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VIJENAC 

GODINA I. U ZAGREBU, 20. LISTOPADA 1923. KNJIGA IL, 8-9. 


ANTUN ŠVARC I GLAZBENE PRILIKE ZA NJEGOVA VIJEKA 

(PRIGODOM lOO-GODIŠNJICE ŠVARCOVA ROĐENJA). 

Napisala ANTONIJA KASSOWITZ.CVIJIĆ. 

bilo perom ili pjesmom, mačem ili naučavanjem. 
Tako je isto i na vedrom čelu Antuna Švarca za¬ 
ostala neriješena ta tajna: zašto je baš on — ubogi 
židovski dječak — bio predestiniran, da u skroz 
kršćanskoj Hrvatskoj uz tadanje intolerantne 



snuli su, odavna usnuli i posljednji naši 
IP ilirski bojovnici, a svaki ponio u grob 


istu onu veliku tajnu;zašto je upravo 
njemu bilo dosuđeno, da na svoj po¬ 
sebni način služi probuđenioj hrvatskoj domovini. 



ANTUN ŠVARC. 


vjerske prilike bude jedan od istaknutih apostola 
muzike, a uz Alberta Štrigu krčiteljem tla 
za stalnu hrvatsku operu. 

Sam Bog znade, kojim je slučajem ili mističnim 
određenjem na dan 18. okt. 1823. genij muzike 
tananom rukom pribirući prozirne svoje skute, 
pa' lakom se zebnjom zavukao u tmurni podrumski 
stan zagrebačkog Ghetta, u Petrinjskoj ulici br. 4 


(novog računa), da tamo vječnim plamenom za- 
dahne dječarca Antuna, koji se onog dana rodio 
trgovcu odijela Beeru Švarcu. To nije doduše bio 
stan neukog, već samo siromašnog Židova, koji je 
velikim zadovoljstvom čuvao književno svoje djelo 
»Komentar za neka poglavlja z knjige Profeta«. 
On je to napisao nekoć u vjerskom nadahnuću, za 
sretnijih dana, dok se još intenzivno mogao baviti 
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izučavanjem Talmuda, dok ga nije bila bijeda, dok 
još nije trebalo hrane za boležljivu ženu i četvero 
malenih gladuša, koje je otac silno volio 

Živahni zanesenjak, mali Toni, teško bi oca za¬ 
brinjavao. Činilo se, da će se dječak s vremenom 
izvući iz tradicionalnog kalupa trgovačkog zani- 
manja, jer mu se nije sviđao očev zanat, već se 
ekstatičnom ljubavlju zanosio za glazbom. A grlo 
mu bilo čisto i zvonko kao gorska jeka. Otac ga 
strpao u židovsku školu u Petrinjskoj ulici, no za 
onu suhoparnu poduku vječitim sricanjem slova 
bio je mališ odveć sangviničan. Da mu zasladi 
tužno djetinjstvo, kupio mu otac guslice, a kad je 
Toni navršio jedanaestu godinu, on ga odveo u 
glazbenu školu. Sav se Ghetto začudio i spočitavao 
Beeru Švarcu, što on svoje dijete vodi među mu- 
žikaše. No od onog doba otac i sin nekako su bili 
vedriji i zadovoljniji. 

Ta je glazbena škola bila skroman pokušaj je¬ 
dnog zagrebačkog društva ponajviše diletantskih 
muzičara. Ovi bi se sastajali na Harmici (Jelači- 
ćev trg) u domu bogatog i muzikalnog građanina 
i trgovca Gjure Poppovića, koji je bio djed hrv. 
književnika i kazališnog intendanta Stj. pl. Mile- 
tića. Tamo se oni 1826. složili u jedno kolo, a među 
njima bijahu i priznata glazbena imena kano; Wie- 
sner-Morgenstern, koralista prvostolne crkve i 
vješt teoretičar, Franjo Čačković-Vrhovinski, umje¬ 
tnik u, frulanju, koji je ubrao lovoriku na dvoru 
bavarskog kralja, Varaždinac Ivan Padovec, kom¬ 
pozitor i umjetnik u gitaranju i dr. Ta su gospoda 
koji put nastupala u javnim koncertima i u kaza¬ 
lišnom orkestru njemačkih poduzetnika, u »Agra- 
mer teatru* tamo gore u Blatnoj ulici (Demetrova) 
pa su zato za novu svoju organizaciju našli odmah 
47 podupiratelja. Kako je Poppovićeva »palača« 
(blagovaoniica) za njih sada bila pretijesna, to su 
najmili stan u Šuflajevoj kući na Griču, premda 
nije bila mala briga, kako da se namakne stanarina 
od 25 for, u srebru za svako četvrtgodište. Prvi im 
(privatni) blagajnik bio dobrodušitii Poppović, a 
kadgod bi se oni zaletjeli u deficit, Gjuka bi tu 
opasnu stavku u knjizi precrtao gušćim perom pa 
bi platio iz debelog svog buđelara, a da ne bi ni 
pisnuo. Tamo su složili prvi svoj orkestar. Da bude 
više mara i discipline, odredili su glazbenicima na¬ 
grade, Najsposobniji dobivali bi mj. 12 for., 30 
novč., slabiji 6 for. 40, zatim 5 for., a Ivan Padovec 
kraj gitaranja samo 3 for mjes., jedini Wiesner- 
Morg. za veliki svoj trud kao dirigent i ravnatelj 
orkestra 150 for, godišnje. No imućnijim se člano¬ 
vima stavilo na volju, da se tog honorara po mo¬ 
gućnosti uopće odreknu. Svi plaćeni članovi kao i 


Wiesner morali su bez ikaka doplatka da sudje¬ 
luju u kazališnom orkestru putničkih družina, od 
kojih je glazbeno društvo primalo stalno određenu 
potporu. 

Tek što se oni svojski prihvatili vježbanja, po¬ 
digao se protiv njih najžilaviji naš neprijatelj »hr¬ 
vatski jal«, a gnjusne podvale, sumnjičanja svake 
ruke. malo da nisu rastepli orkestar. Početkom 
1827. zatražilo je društvo od kr. ugar, namjesni- 
štva potvrdu pravila i pravo javnosti, a kad su na 
nj pogani jezici udarili najžešće, ono na brzu ruku 
priredilo besplatnu akademiju, što opernim, što 
klasičnim programom (ća i Beethovenov sextett), 
a to ih je spasilo. Bit će da je »Vlah« Gjuka spre¬ 
tno kombinirao, »Besplatni« koncert primamio i 
primirio je lajave jezike i obratio ih u prijatelje. 
Tek što je od namjesništva prispjela potvrda pra¬ 
vila, ova se štampala — dašto samo njemački — 
a na čelu kuriozni motto: 

Im Zeitmass schwebt das ganze Leben, 

Der Zeigeist ruft: 

Auf s tempo achtgeben!« 

Najvećma je društvu podiglo cijenu, što se našli 
protektori blistavih imena kano zagrebački biskup 
Verhovec, kanonik i kasniji biskup Alagović, 
zatim hrv. ban Ignjat grof Gjulay i valpovački mi- 
Ijunaš i komponista Gustav barun Prandau, širom 
svijeta nazvan »der tolle Kiinstlerbaron«, Skromnu 
gažu nije bilo lako zaslužiti, jer se osim pokusa i 
kazališnih večeri svaki čas priređivale serenade 
odličnicima, svečane mise i zadušnice, koncerti 
društveni i javni, pa se »plaćeni« glazbenici gotovo 
već stali i buniti. Među njiina je bilo i grlatih, zato 
se bar ovima podala prilika za bolju zaradu. Prvi 
je bio pokušaj 1828. kod njemačke kazališne dru¬ 
žbe Phillipove s Boieldieu-ovom »La dame blan- 
che«, u kojoj su ti nezadovoljnici sudjelovali glu¬ 
mom i pjevom. Kritika iz prijateljskog pera bila je 
obzirna, no općinstvo je pred tom neobičnom in¬ 
terpretacijom nevještih pjevača zastale tako ne¬ 
ugodno iznenađeno i ozlovbljeno, da nije došlo do 
reprize te opere. Bog bi znao, kako je one večeri 
zvučio tek »prorijeđeni« orkestar? 

God, 1827-8. agilni je »Musikverein«, kako se 
nazivao, pristupio k osnivanju glazbene škole za 
podmladak, U akademskoj zgradi na Katarinskom 
trgu (sada ženski licej) u 1, katu kraj bivše knjiž¬ 
nice isprosili su jednu sobu, u kojoj je otada — 
bez izbora i bez obzira na različite talente — bila 
skupna obuka u guslanju, pjevanju i teoriji, u čem 
je s početka podučavao jedini Wiesner-Morg. Ra¬ 
dilo i vježbalo se dnevno 3—4 sata pa bi savjesni 


226 


»V i j E N A e« 


Knjiga Ii.. 8.-$. 


učitelj svoja tumačenja zaslađivao na guslima kla¬ 
sičnim primjerima. Prvih devet pitomaca, muzikal¬ 
nih odabranika, bilo je primljeno besplatno, među 
njima rano preminuli Mijo Hajko, za kojeg je Ku¬ 
hač tvrdio, da je bio talenat još bogatiji od Lisin- 
skoga, a onda i nama starim Zagrebčanima poz¬ 
nati' i omiljeli Makso Šmidt, radi zlatnog svog srca 
nazvan »dobra dušica«. Ti su pitomci trogodišnjom 
mukom bili obrazovani za » osposobljene muzičare 
uz diplomu«. Naskoro se škola proširila, jer se 
uvela neobligatna poduka za normalce, gimnazi¬ 
jalce i akademičare, 3 puta na sedmicu uz mjes. 
prinos od 2 for, u srebru, pa se namjestio ješ je¬ 
dan učitelj guslanja, koncertni meštar Kirschhofer, 
uz mjes, plaću od 13 for. 20 novč. To se već moglo 
riskirati, jer je one godine bio prihod od 1840 for. 
Otada je pol mladog Zagreba pjevalo i guslalo! 

Kad je Toni Švarz 1834. stupio u glazbenu ško¬ 
lu, pridošao je već i treći učitelj, Šnajdthofer, za 
pjevanje, pa se sad ta tri Nijemca natjecala, koji će 
viđenom upravnom odboru bolje ugoditi, Wiesner 
je Toni-ja odmah uvrstio u dječački zbor prvo¬ 
stolne crkve ■— mimo očeve privole — a kapel¬ 
nik ga Kirschhofer smjestio među »redovite« za 
guslanje, jer je dječakova nadarenost bila zaista 
neobična. No što će na to roditelji? Tad se Wie- 
sner dosjetio malenoj intrigi. Kod svečane jedne 
mSise dao je Toni-ju da pjeva solo, a dječak je pre¬ 
krasnim svojim sopranom slušateljstvo tako zadi¬ 
vio, da je ovo starom Beeru, koji je vani slušao, 
pred crkvom, čestitalo, a profesori dječaku pro- 
gnosticirali sjajnu karijeru uz slavu i bogatstvo. 
Još bolje je Toni napredovao u guslanju, potez 
mu bio sladak i mekan, a shvaćanje za čudo du¬ 
boko, U 16. godini dovršio je nauke uz odličnu 
diplomu pa se spremao u Beč, Tužna majka svome 
miljeniku nijemo spremala ono malo sirotinje, ali 
otac se još sveđer skanjivao, bojeći se za proma¬ 
šenu sinovu budućnost, a kad je popustio, stavio 
uvjet, da se Toni u Beču mora sam da prehrani. 
Glad će ga naskoro potjerati kući. No mladić se 
toga nije plašio. U džepu je ponio preporučno pi¬ 
smo za natkantora Salzera na bečkoj sinagogi, 
gdje je smjesta našao plaćeno mjesto u zboru pje¬ 
vača, a taj dobri čovjek preporučio ga dalje imuć¬ 
nim porodicama, da se staraju za hranu i konači- 
šte. Toni je bio jedan od onih rijetkih glazbenika 
sretnika, koji je — usprkos svojeg siromaštva, — 
bez očajnih borba za opstanak kročio opasnom 
stazom, stoga mu se zarana jačala energija i' sa¬ 
mosvijest, pa bi se pouzdanjem predao momentu 
— na svoju sreću. Dovršavajući općenitu svoju 
naobrazbu u Glavnoj školi kod sv, Ane, besplatno 


se školovao u guslanju kod uvaženog prof. Hau- 
sera, a u teoriji i harmoniji kod dvorskog orga- 
niste Drachslera, Glasoviranje gajio bi sav svoj 
život samo za nuždu, 

U sretnim ovim časovima odjednom bi se znao 
sjetiti bijedne svoje rodne kuće, pa je u njem vru¬ 
ća uskršavala želja, da postane čovjek, znamenit 
i vrijedan. Znao je već za Gaja i Janka Draškovi- 
ća, za oduševljene Ilirce i za veliku moć ilirske 
pjesme, koja se 1842, već široko bila razmahala. 
Tamo će biti i za Toni-ja plodno tlo. Ali kad će 
kod kuće osvanuti onako pustoruk, u ponošenom 
odijelu i izgaženim cipelama, ne će li ga otac tje¬ 
rati u trgovinu? On se brzo dosjeti jadu: poći će 
na koncertnu turneju! Obišao, kojput i pješke ne¬ 
ka mjesta u Šleskoj i Ugarskoj, a svuda našao po¬ 
moći i potpore, dok je u koncertima oduševio pu¬ 
bliku nježnim proćućenim guslanjem i pjevom. Za 
to smjelo đače vrlo simpatične spoljašnosti nigdje 
nije bilo poteškoća. Vrativši se kući u Zagreb, 
istresao iz džepa bečke odlične svjedodžbe, pri¬ 
jazne kritike i nešto zlatnika. To je ocu imponi¬ 
ralo pa ga nagovarao, neka primi oba mjesta, nat- 
kontora u hramu i učitelja na konfesionalnoj školi, 
koja su se upravo ispraznila. To je bilo gorko razo¬ 
čaranje, jer je mladića pomaklo daleko od prave 
muzične sfere. No uplivni mu ljudi obećali, da će 
s vremenom ući u kazah orkestar, a možda i u 
glazbeni zavod za učitelja. Toni je nato popustio, 
ali ujedno je pjevao i u crkvi milosrd. braće i na 
koru prvostolne crkve, a s tamošnjim zborom kroz 
dugi je niz godina pratio koralom sjajne kršćan¬ 
ske ukope, što je za neupućene vazda bila čudna 
senzacija. 

Korak po korak — zapravo bez ičije pomoći 
— prokrčio si je put do obih zagrebačkih grupa, 
konzervativne njemačke i nacionalističke ilirske, 
pa mu je 1844. uspjelo, da prvi put sudjeluje u 
staroj dvorani prigodom »muzikalno-deklamator- 
ne akademije«, gdje je s Beriot-ovim Concertom 
za gusle i orkestar tako sjajno uspio, da ga Štriga 
još iste večeri pozvao, neka gudi 1. violinu u Li- 
sinskovoj prvoj hrv. operi »Ljubav i zloba«. A 
ipak je trajalo još godinu dana, dok nije u dile¬ 
tantskom orkestru našao definitivno mjesto, a dal- 
njih četiri, dok ga 1851. napokon nisu imenovali 
učiteljem guslanja na glazb. zavodu, gdje se naj¬ 
prije ponudio za pjevanje. Posljednje te godine 
bile su za nj najmučnije, jer je morao da se bori 
protiv vjerskih predrasuda okorjelih glazbenika i 
njihovih utvrđenih pozicija. No jedinstveni nje¬ 
govi uspjesi kao koncertni virtuoz, a uz to priro¬ 
đena elegancija i svjetska uljudba, koja se u ono 
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doba nadasve cijenila, osvojili mu sva srca, na¬ 
ročito ženska. Tad se dogodilo*! čudo, da ga je 
bogata Babetta Luzzato iz viđene talijanske poro¬ 
dice odabrala za muža, premda je od nje bio mla¬ 
đi za osam godina. No za kasnijeg zajedničkog ži¬ 
vota često je morala da stisne oči i srce. 

U ono doba bio je ravnateljem glazbenog zavo¬ 
da S škole inž. Felbinger, sin graditelja, koji je po- 
dignuo najveću kuću na Harmici, Hatzovu s Ve¬ 
likom kavanom. Osim Švarca, koji se sada već pi¬ 
sao hrvatskom fonetikom, bila su ovdje samo još 
dva učitelja, Lichtenegger za pjevanje i Oertl za 
cello. Ni ta trojica nisu nikad posvema naučili hr¬ 
vatski, premda su bila vjerni rodoljubi, naročito 
Svare, Nije bilo ni od potrebe, jer se njihov pra¬ 
vilnik 1876, još štampao i na njemačkom jeziku, a 
Klobučarić u sjednicama vazda grmio i zanovije¬ 
tao njemački. No sad je bilo mnogo manje pito¬ 
maca nego li prije, jer bi gimnazijalni ravnatelj 
Premrou nagovarao đake, neka za nuzgredni pred¬ 
met odaberu radije kaligrafiju. Kad se pako gosp. 
Mokar pritužio ravnateljlstvu akademije, da ga 
popodnevno muziciranje buni u predavanju crkve¬ 
nog prava, morade glazbena škola 1853, da se pre¬ 
seli na Kipni trg, br, 6 (novo). Ovdje bijahu Švar- 
covi prvi đaci naš starina Milan Krešić i Drag. 
Danielić, kasniji tajnik glazb, zavoda, a oba još 
i dandanas živi naši glazbeni veterani. Osim njih 
odgojio nam je Svare kroz svojih 40 godina rada na 
stotine vrsnih guslača pa i Šteinera, filharmoniča¬ 
ra na bečkoj operi, Milakovića, Žerta, Gjuru £i- 
senhuta i dr, S ovim nam je stvorio Prvi hrv, đa¬ 
čki orkestar. 

Kad bi započela nova školska godina, odabrao 
bi Svare prema muzičnom svom instkktu jedno 15 
pitomaca, svaki dan ih strogo »exercirao«, posta¬ 
vivši ih u frontu učio ih prve poteze gudalom, al' 
kad bi koji đak odveć bio nespretan, on bi ga po¬ 
grabio za uho, živim ga tremolom prođrmao, izba¬ 
cio ga ća iz razreda, a za njm njegove guslice gr- 
meći: Mostro di Dio! Idi u šoštare ili u pekare!« 
No ne bi se sutradan ljutio, ako bi se taj klipan 
opet došuljao u frontu, da iznova započne. Isto 
tako strogo postupao bi s vlastitom kćerkom Idom, 
vještom guslačicom, i dugačkim njenim pletenica¬ 
ma, pa i s unukom Robertom, koji bi se na kon- 
certnom podiju kasnije često proslavio, Kicoška 
učiteljeva narav tiranski je uplivisala na mladež, 
koja je morala da dolazi u školu pomno odjevena, 
s bijelim vazda čistim orukvicama i pomadizira- 
nom kosom, a kad bi u školi bio uzduh istrošen 
— za, što bi krivio đake, da se dosta ne peru — 
tad bi Luigi Sova (sada septemvir) morao da s 
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Markova trga donese »Francišrkerle«, da se pro- 
kadi. Najveću bi pažnju svraćao na špoljašnost 
đaka, dok bi taj guslao, na estetski stav čitavog 
tijela, na gusle priVinute uz podbradak, a da se uz 
to ne bi mrštilo čelo, ni lične mišice, usta da se ne 
bi nategnula niti iskrivila. Da đaka zaplaši, znao bi 
tada žigosati i karikirati kojeg umjetnika, što su 
ga netom u koncertu gledali. 

Kad bi Svare stupio u školu, svijetlom bi ruka¬ 
vicom oprezno skinuo cilinder, a sva bi škola za- 
mirisala po kolonjskoj vodi, kojom bi izdašno po- 
prskavao crno odijelo i tanki bijeli rupčić u gor¬ 
njem džepiću. Tad bi pred ogledalom pomno po¬ 
češljao odugačku kosu preho uha i šije, a na oma- 
šnom nosu naravnao bi cviker s odebelim crnim 
rubovima, Burmutom bi se samo u društvu služio, 
da ne poprska bijelu rubeninu, a mrzio modre 
omašne rupce. Premda oniska stasa, ali najvećom 
brigom udešen i soigniran, bio je potpuni kavalir 
onog doba, odabrani ljubimac svih ženskih srdaca, 
pa se o njem još i sada pričaju pikantne avanture, 

I njegovi đaci silno su ga voljeli, samo ona dva 
obješenjaka, Karlek Freudenredch i Francek De- 
vide, — bivši srednjoškolski ravnatelj u Osijeku 
— usudili bi se, da mu u tintamicu sipaju pijesak, 
ili da mu stol i stolicu namažu »ptičjim Ijepivom«, 
Kad bi Svare pronašao krivce, on bi ih čestito is¬ 
prašio, onako na svoj temperamentni način »Alle- 
gro oon fuocb«. 

Mnoge koncerte bi on priređivao sam s kojim 
umjetnikom ili s najboljim svojim bivšim đacima 
komorne večeri, a u svom solu vazda bi općin¬ 
stvo očarao slatkoćom kantilene, lakoćom poteza, 
dubokom osjećajnošću i svladavanjem najtežih 
passage-a i fioritura. Prema tadanjem ukusu bile 
su udešene i njegove kompozicije bez literarnih 
pretenzija, romantične i slatke pjesme za jedno 
grlo uz pratnju, glaspvirske pijese, koračnice, če¬ 
tvorke, valčici, kolo, koncertne oprisi, fantazije 
za gusle, a kasnijih godina prigodne ouverture, 
pjesme i kouplete, zborove i malodrame za kaza¬ 
lište. 

Sva se Švarcova muzična snaga koncentrirala u 
starom našem teatru, gdje je ponajprije guđao 1. 
violinu pod kapelnikom Pokorni-jem, simpatičnim 
mladim komponistom malodramske glazbe za Freu- 
denreichove »Graničare« i »Crnu kraljicu«. Već 
onda razmišljao bi on o posvemašnjoj reorganiza¬ 
ciji našeg kazališta. Ali su vidici za uspješan rad 
bili prejadni. Burna je god, 1848, sve uništila, ba¬ 
cila unatrag rodoljubne i umjetničke snove, a 
»Danica ilirska« se jadala: 
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»Pali smo bratjo, duboko pali, 

Koi to nevidi, da s' neupali, 

Ilirskog tai nije sisal mleka«. 

Uzalud je ban Jelačić proglasom 1851. pozvao hr¬ 
vatski narod, neka se osnuje dion, kazal, društvo, 
odziv nije bio dostatan. Opet su u varoškom te¬ 
atru zaredale njemačke, talijanske i madžarske 
staggione (demonstrativno protiv izdajničkog Be¬ 
ča), Tek u međučinu pala bi po koja jadna hrvat¬ 
ska mrvica, kad bi neustrašivi Štriga zapjevao hr¬ 
vatsku budnicu, a njome ojađena srca još vise ra¬ 
nio, Demeter se povukao u zatišje, a Freuden- 
reich neko se vrijeme opet morao da potuca po 
njemačkim kazalištima. Pogotovo 1859, nije bilo 
nijedne hrvatske predstave, kadno na svu našu 
nesreću preminu Pokorni od nagle sušice (26, IX.) 
u 34, godini kao i Lisinski, U kritičnom času potpu¬ 
no provedene germanizacije u Hrvatskoj, a prije 
slavne večeri 26. IX. 1860. kad je hrvatski teater 
opet uskrsnuo, zasjedne stolicu kapelnika i rav¬ 
natelja kazališnog orkestra Antun Svare, »U ko¬ 
jem« — kaže Andrić u svojoj Spomen-knjizi — 
»je Olićeva zagrebačka glazbena povijest onoga 
vijeka«. 

Svare je teško svoje djelo započeo svakako usli¬ 
jed ličnih ambicija, a možda spočetka nije bio ni 
svjestan svog programa, što ga je s vremenom si’ste- 
matički provodio. No sve, što bi poduzimao, nosi¬ 
lo na sebi biljeg rodoljubnih Intencija dosljednosti, 
trijezne energije, pored koje ne bi žalio ni sebe ni 
drugih. Na taj način nastao je i onaj animozitet iz¬ 
među njega i eteričnoga sanjara Lisinskoga, koji 
je ubirao samo moralne uspjehe, a Svare ga dva 
puta teže ranio u srce i nepravedno ga potisnuo u 
pozadinu, U Svarca je bila nasljeđena žilavost nje¬ 
gove rase, vazda spremne na otpor, neka pokretna 
snaga bez sentiimentalnosti, stupajući izravno pre¬ 
ma postavljenoj meti. Sto je bio šaljiv i veseo u 
društvu, naročito kod »đarđlanja« u Gričkoj ka¬ 
vani, te je bio strog, ali i pravedan, u kazalištu, 
gdje je za ono doba bio jedini hrvatski glazbeni 
stručnjak. 

On je uprtio gotovo neizvedivu zadaću, da već 
u prvoj kazal, sezoni 1860-1. uvede stalan orke¬ 
star, hrvatske pjevače i zbor, Dosadanji su ga di¬ 
letanti listom napustili, jer su, ograničeni vreme¬ 
nom, bili vezani uz unosna svoja građanska zvanja, 
koja su ih hranila, U orkestru ostali mu vjerni jedi¬ 
no kolega prof. Oertl i fagotista Alđorf, arhivar, 
koji bi znao i za primitivni orkestar ujeđnostaviti 
partiture. Ostalih deset glazbenika većinom nisu 
poznavali nota, a bilo ih, koji su dosada u svojoj 
dokolici udarali u brijačku tamburicu, u pastirske 


dvojnice ili su nedjeljom po krčmama i u svatovi¬ 
ma gudali »bajs«. Teorija glazbe nije se tada još 
naučavala sadašnjom zbijenom metodom, već su 
vrijedili »glazbeni katehizmusi«. Nije preostalo 
drugo, van da se nastavi po Freudenreichovoj pro¬ 
kušanoj metodi »šlamperijom«. Švarc bi tada sva¬ 
komu članu orkestra svaku glazbenu frazu do 100 
puta gudao i pjevao, dok mu nije — kako je on 
sam kasnije pričao — »kroz uho prešlo u prste«. 
Ritam, koji na sreću u Hrvata tanko razvijen, mar¬ 
kirao bi on štapićem po dirigentskom pultu pa bi 
se kojiput i kod same predstave čulo udaranje uz 
temperamentne poklike: »Einz-zwei-drei! — Mo- 
stro di Dio!?!« No kad bi se predstava bez većih 
smutnja sretno završila, posegnuo bi maestro za 
novčarkom, pa bi bijednicima podao po 20 novč,, 
za obilatlju večericu, 

S pjevačima bilo s početka još daleko mučnije 
i teklo još sporije. Zbor od 8 lica bio žalostan je¬ 
dan unikum, a rad jedine vrsne koristice, koja je 
zbor i vodila, pribaljetila je kritika: »Onu damu, 
vazda zagrnutu crvenim plaštem, već bi trebalo na 
neko vrijeme poslati na dopust«. Taj je zbor u 
zapjevu (Einsatz) bio tako neskladan, volio toliko 
da distonira, da je očajni kapelnik kojput nenada¬ 
nim trostrukim fortissimom orkestra morao da 
prekrije blamažu, A tek solisti! Za njih u prora¬ 
čunu uopće nije bilo pokrića, stoga su dramski 
glumci na silu morali da pjevaju, Josip Freuden- 
rCich bio rutiniran pjevač koupleta, a njegova dru¬ 
žica Norvegica vješto iškolana operna i operetna 
pjevačica. No sva sila muke i! neprilika bilo je 
s ostalima, kao što sa Šandorom Sajevićem, prvim 
ljubavnikom, premda je šepesao, zatim sa Slava- 
nom Banom, lijepim grlom, ali slabim sluhom, dok 
su ženske bile spretnije. Najteže bilo s omiljelim 
kemičarom Pepekom Plemenčićem, Kraj svježega 
grla ugomog timbra nije bilo u njega dara, da po 
notama nauči pjevati, Švarc morade tada za njega 
da nađe »individualnu« metodu. On bi kod vjež¬ 
banja Pepeku razotkrio grlo, pa bi ga šiljkom 
olovke golicao gore dolje, prema tome, kako treba 
dignuti ili spustiti glas, Pepek je to za čudo kapi- 
rao, ali kad je trebalo uz pratnju orkestra prvi pUt 
da nastupi u Offenbachovoj opereti (5, III. 1863,) 
uhvatila ga silna trema, pa je iza kulisa vrašku tu 
operetu »Suprug pred vratima« prekrstio u »frkla- 
vec pred vratima«, a to se ime među njima još 
dugo održavalo. No kad je Plemenčić 1866, pjevao 
»Flocka u Suppe-ovim »Veselim đacima«, već je 
ubrao i lovorike, Freudenreich bi znao da prakti¬ 
cira poseban način za opasne momente: preporu- 
čao bi pjevačima, da se u najkritičnijem času 
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na pozornici naprosto onesvijeste, a on bi dao za¬ 
povijed, da se zastor spusti. Za to vrijeme od 
strahai bi drhtao u šaptaonici Vilko Lesić, glumac, 
pjevač i šaptač, a vazda morao da bude spreman,' 
da izađe pred rampu pa da ispriča nenadano obo- 
Ijenog pjevača«. 

Treća Švarcova zadaća, pa i najnesigurnija za 
uspjeh, bila je ta, da odgoji glazbenu kazališnu pu¬ 
bliku. Dramske su hrvatske večeri bile tako pra¬ 
zne, da je glumčeva riječ odjekivala iz svih kutova 
akustičnog gledališta. Jedino glazbene priredbe 
spašavale bi blagajnu. Hrvatski sabor je god. 1861. 
proglasio kazalište zemlj. zavodom, uz potporu od 
godišnjih 1500 for., a u zakonskom članku § 8, na¬ 
glasio, da »kazal. odbor ima nastojati, da se s vre¬ 
menom ustroji opera«. No do izveden ja daleki su 
još bili puti! Kolikogod bi kritičari i glazbenici na- 
glašivaH potrebu stalne hrvatske opere, to je Švarc 
kao iskusan muzičar bio svjestan, da je do opere 
prevelik skok iz sadašnjih vauđevilla, burleska i 
groteska, iz pučkih igara s meledramskom glazbom 
i pjesmom, kako ih je Freudenrefch dosada od 
nužde prakticirao. Tad si Švarc preduzeo, da će 
publiku dovesti do opere preko mosta lakokrile 
njene mlađe sestrice operete, koju su Francuzi 
nekoć ljupko okrstili »musiquette-om«. On je sva¬ 
kako tada imao u mislima primarni glazbeni ukus 
širih masa, a taj je vezan uz šarenilo banalne blje- 
stave muzike. Šio je u njoj ritam primitivniji, jeđno- 
ličnilji i ođsječeniji, to on bolje odgovara ključanju 
km i treptanju živaca, a što su melodije trivijal¬ 
nije i slađe, to se bolje i lakše ustale u uhu i pobu¬ 
đuju u duši prijatno, vedro razpoloženje. Freuden- 
reich je u toj spoznaji hrvatskoj publiki pravio pre¬ 
velike koncesije, no Švarc, taj odlični glazbeni pe¬ 
dagog svog naroda, postupao je u tom pitanju naj¬ 
većim oprezom. On je sprva na svoj program 
stavio samo tri operetna autora: glasovitog Offen- 
bacha, Dalmatinca Suppe-a i Riječanina Zajca, ta¬ 
danjeg ljubimca Bečana. 8. IX. 1863. bilo je za za- 
grebčane nezaboravno svečano veče! Uz raspro¬ 
dano gledalište, sjajno rasvijetljeno i zelenilom 
okićeno, pjevala se prvi put na hrvat¬ 
skom jeziku opereta, pod ravnanjem di¬ 
rektora Antuna Švarca, i to Offenbachova »Svad¬ 
ba kod svjetiljaka« s Norvegicom i s mladom altisti- 
com Lessićkom. Onda su pomalo slijedile Suppe- 
ove, a napokon i Zajčeve operete, »Gospođe i 
huzari«, »Momci na brod«, »U Meku«, i »Majstor 
Puff« Put do opere je bio prokrčeni 
Napokon je i sam Demeter, koji je njetio romanti¬ 
čnu dramu, aplicilranu i na hrvatske izvorne radnje, 
uvidio opravdanost Švarcova sistema pa je pro¬ 


tiv navala glazbenih estetetičara rječju i perom 
stao braniti operetu kao preteču hrvatske opere. 
A. Aug, Šenoa, koji bi u »Vijencu« operetu naj¬ 
ljuće napadao, kano kasniji dramaturg se nje hva¬ 
tao kao »jedinog spasa od deficita«. 

Napokon 1870. se lično pojavio Zajc, da ponu- 
kom Hrvata postavi u Zagrebu stalnu hrvatsku 
operu. Švarc mu gordim ponosom priveo dovrše¬ 
no svoje djelo: pripravio mu malen or¬ 
kestar, hrvatske pjevače i zbor a 
u općinstvu utvrdio ljubav za hr¬ 
vatsko kazalište. Nedjelju dana pred prvim 
Zajčevim nastupom (u »Mjesečnici«, prijam Matil¬ 
de Lesićke) Švarc je 13. II. 1870. u »Lokotu« i 
»Majstoru Puffu« posljednji put dirigirao kao rav¬ 
natelj orkestra. Veliki taj čas njegova odreknuća 
— bez zlobe i zavisti — osjetilo je one večeri i 
svekoliko općinstvo. Dirigentski pult bogato je 
bio urešen zelenilom, a orkestar svoga učitelja po¬ 
zdravi ogromkim tušem. Ljubav čitavog Zagreba 
pratila Antuna Švarca i nadalje, dok je kao drugi 
dirigent i učitelj kazal. zbora ostao ondje sve do 
1884, primivši počevši od 1880. godišnju plaću od 
800 for. Odjednom mu se uslijed nezgode ozlijedila 
desnica pa nije mogao da prati zbor na glasoviru. 
Tad je pozvao gimnazijalca Nikolu Fallera, koji 
se kod pokusa vazda motao po orkestru sjedeći 
uz Zaj^ca, da proučava partiture. Naš Mikula je na 
taj način vrlo rano započeo svoj kazališni rad, pra¬ 
tio zborove i soliste, a za trud nagradio bi ga 
Švarc svaki put srebrenom četvrt-forintačom. No 
Švarc je unatoč tome uvježbao i sam dirigirao 
»Martu«, »Fausta« i Verdijeva »Nabukodonosora«. 

Harna ljubav Zagrepčana najtoplije bi se očito¬ 
vala svake godine prigodom »korisnice«, koja bi 
Švarcu pripadala kao i svakom drugom članu. Či¬ 
tavi bi tad teater poprimio svečano lice. Dirigent¬ 
ski pult nagomilan W cvijećem i darovima, a ni 
ružičasta pisamca ne bi nikad uzmanjkala. Švarc je 
taj apkus i to klicanje silno volio. U međučinu 
stao bi na stolicu kraj dirigentskog pulta, pa bi 
okrenut licem prema općinstvu uz pratnju orke¬ 
stra odgudio po koju violin-koncert od Wieniao- 
skoga, Vieuxtempsa ili Sain-Saena. A pogotovo 
ga burno slavili prigodom njegovih jubileja, sa se- 
renadama u predvečerje 25— 30— i 40- godišnji¬ 
ce, kad ga i sam Zajc nagradio briljantnim prste¬ 
nom, a bivši intendant Žigrović skupocjenim gu¬ 
dalom, dok mu kralj poslao zlatni krst za zasluge. 

U Glazbenom zavodu slovio je još formalno kao 
profesor sve do mjesec dana ispred smrti, kad ga 
^iroviše. Posljednjih godina bilo je za nj odviše 
šikanacija, u svakom kutu nove zgrade »Arti 
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musices« mirisao klerikalni tamjan. Tamošnja su 
gospoda odavna bila zaboravila, što je »inovjerac« 
u glazbenoj školi kao i u kazalištu stvorio, — Od 
zavodljivog kicoša postao je vedri »Nono«, još 
uvijek pristao, Ijubezan i galantan. No jednoga da¬ 
na (28. XII. 1891.) veselo je to srce iznenada pu¬ 
klo od velike žalosti, što se Babetta borila smrću. 
Svare ju za dva dana prestigao te joj na Mirogoju 
pripravilo zajednički počinak. Prenagla se ova tra¬ 
gedija nastavila u kazalištu. Kod Svarcova uko¬ 


pa izrekli su oprosno slovo Mandrović, Fijan i Sa- 
jević, potonji njegov učenik i ljubimac, a kad se taj 
u veče vratio u kazalište, iza kulisa se srušio 
mrtav. 

Sav Švarcov život strujao je u svježem duru, u 
arpeggiranim akordima svijetlih zraka, s više povi- 
sili'ca, nego li ponizilica, sa čestim fff južnjačkih 
afekaita, sa ppp ljubavnih epizoda, s vrlo kratkim 
stankama u radu, a na posljetku sa vedrim Es-dur 
akordom, koji ozvanja u srcima starih Zagrepčana. 


PROSLOV 

ZA SVETČANO OTVORENJE NOVOGA KAZALIŠTA U SLOB. I KRALJ. GRADU VARAŽDINU. 
Sastavio VLADISLAV VEŽIĆ. 

Slovio dne 25, rujna 1673. A, MANDROVIĆ, član narodnog kazališta u Zagrebu. 


K ada revni gospodar sagradi, 

svojim trudom, i poštenim radom, 
sjajne dvore porodici svojoj, 
kakva radost i ugoda divna, 
na bistru mu ne prosine licu, 
koje r milje čuvstva sladjahnijeh, 
ganuto mu neobuzme srce, 
kad u sjajne prostorije svede, 
ljubu milu, i dječicu dragu, 
pak se sretan, tu s njimi nastani, 
i svojim se, čedan, trudom diči? 

Takvu radost i veselje takvo, 
takvo mije čuvstva sladjahnijeh, 
i ja vidim, sad vami na licu, 
llepa kito, izbrana obćinstva, 
koja si se sakupila sretna, 
danas prvi na sastanak ovdje, 
da se diviš, raduješ, ponosiš, 
u tieh sjajnieh kićenieh dvorovih, 
koje j' ovo napredno gradjanstvo, 
bez razlike, bogat i ubogi, 
liepom slogom, koja čuda stvara, 
i u skladu s' svojiem poglavarstvom 
a žrtvami golemiem i trajniem, ' 
sagradilo, sjajno uresilo, 
ovom gradu na ponos i diku, 
a za razvoj plemenitieh čuvstva, 
i širenje uljudnosti tanke. 

I zaista, kićeno obćinstvo, 
komu da se od mila ne širi, 
danas srce na sjajnom sastanku, 
i zjenicom nepronikne bistrom 
biser-suza, koju radost lije, 
kad pomisli ha zadatak krasni. 


koji ovom namieniste hramu? 

Kad pomisli na buduće dane, 
te u duhu gleda i uživa, 
gdje na ovom liepom pozorištu, 
uskrasuje i pred nami živu, 
naši predji, naši mućenici, 
kojii svoju prolievaše krvcu, 
za slobodu, i za pravo sveto, 
naše majke, zemljice Hrvatske? 
Kad pomisli na buduće dane, 
te u duhu vidi i uživa, 
gdje na ovom liepom pozorištu 
razvija se povjestnica naša, 
puna tuga, puna jada gorkieh, 
ali puna i krjeposti zlatnieh 
i nauke za budućnost bolju? 

Srce veli, nada potvrdjuje, 
na ovome, da će pozfcrištu, 
u tvorovih našieh spisatelja, 
oživjeti uzvišeni čini, 
kojiem nam je povjest prepletena, 
pak da će nam djela neumrla 
našeg roda, slavnieh zatočnika, 
potaknuti i unuke mlade, 
da ibi budu nasljednici vjerni. 

Eto i ja tu u duhu vidim 
onog slavnog pastira-vojnika, 
Berislavić’ biskupa i bana, 
koji, viđjeć varvarina ljutog, 
kako trga ij,pustoši biesno 
mile kraje rodnog zavičaja, 
zlatnu mitru kacigom zamieni, 
a križ sveti mačem i topuzom, 
pak protjera ljutog dušmanina 
iz granica otačbine drage. 
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i u svojoj posveti se krvi, 
umirući na bojnome polju, 
za slobodu, vjeru, i Hrvatsku. 

Vidim slavnog Karlovića bana, 
komu nekrst nesmiljeni' ote 
sva njegova mnogobrojna dobra, 
al za jedne' nudi devetero, 
ako krene vjerom i poštenjem, 
i od svoga odmetne se roda. 

Nu tvrda je vjera u jtmaka, 
jer on ljubi tu zemljicu svetu, 
u kojoj je ugledao sunce, 
pače ljepše zanj na svietu nema, 
jer on ljubi svoj narod hrvatski, 
iz koga je nikao i poteko, 
i svojSem se ponosi porieklom. 
Pak do juče, on bogat i moćan, 
voli biti jadniem prognanikom, 
nego primit od tudjina mita, 
i poštenjem kupovati blago. 

To bijaše velmoža Hrvatski, 
Kakvieh onda i više je bilo. 

Liep pribijer dužna sliedovanja 
danas našiem velikiem boljarom. 

Dva krvava vidim mučenika. 
Novog mjesta na kletu stratištu, 
Petra bana, mlada Frankopana, 
slavne borce za zemljicu ovu, 
oba slavna na sablji i peru, 
oba naša čuvena pjesnika. 

Njim knezovom, nebijaše stidno, 
njegovati knjigu hrvaticu, 
zlatno pero zaslužiti njome, 
slavno ime u narodu svome. 

Ali šta si zadrhtalo tako, 
plaho srce, u grudah mi silno, 
kano da te nješto boli jako? 

Oh razumiem ja boljezan tvoju! 
Tebe boli, tebe boli jako, 
rad velike one mučenice, 
što no sada pozorištem stupa. 
Stupa tužna Dioba Hrvatska, 
udovica slavnog Petra bana, 
jadna sestra zadnjeg Frankopana. 
Tko bi njene razumio jade, 
tko li žalost izmjerio njenu! 
Duboka je ko duboko more, 
a tajna je ko otajnost groba. 
Slavnog roda, bje ljepota kćerca, 
slavnog bana uzvišena žena, 
krasna srca, a visoka uma. 


puna blaga, puna božjeg dara, 
rekao bi, da na svietu nema, 
za čim bi joj poželilo srce. 

Ali ima: uzvišenu ženu 
muče, trape, uzvišene misli. 

Sa visokog svoga dostojanstva, 
iz obilja, i velikog blaga, 
koja nit joj zanieše srca, 
nit bistrinu pomutiše uma, 
gleda liepa banica Hrvatska, 
po miljenoj otačbim svojoj, 
gleda, gleda okom ponositim, 
pak joj divno potamnilo lice, 
a niz lice suza suzu stiže, 

Šta ju muči, šta 11 pomračuje, 
ko crn oblak, tu ljepotu njenu? 

Vidi ova velesrdna žena, 
jadno stanje otačbine svoje, 
vidi da je u lancih sapeta, 
a po njoj se bahat tudjin bani, 
vidi! da ju izbaviti može 
samo ljubav njenijeh sinova, 
sklad domaći i sloboda sveta, 
pak sve želje svog velikog srca, 
u jednu je zaželila želju, 
pak sve misli svog viisokog uma, 
u jednu je zamislila miso, 
te u žarka pohranila njedra, 
kano sveto za buduće blago. 

Iz tog blaga žarkog srca svoga, 
vadi liepa banica hrvatska 
žiVil plamen živog nagovora, 
za junaka, za supruga svoga, 
i za brata, dušu pjesnikovu, 
i njihove vjerne uzdanike. 

A tko bi joj odolio divnoj! 

Samo liepa, plemenita žena 
još je kadra tvoriti čudesa. 

Već je tamno razvedrila čelo, 
već joj radost u očiju sieva, 
jer joj vjera prišaptava tajno, 
da ju nada prevariti neće, 
nego da će izpunit se brzo 
tajna želja svijeh želja njenieh, 
najsvetija, što se ikad zače, 
u ženskome plemenitom srcu: 

Želja sreće i želja slobode 
svoga roda, svoga zavičaja. 

Ali vajme: to je bliesak samo, 
varav bliesak, što pred gromom sine, 
grom udari nesreće bezkrajne, 
te porazi dva plemena slavna, 
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koja su nam povjest fažvijala. 

Tid se nebo nad hrvatskom zemljom 
od žalosti, kano naoblači. 

Dva od tada već minuše vieka, 
a jošte se razvedrilo nije. 

Dogodjaji takovi plačevni, 
takve žrtve nevjernice sreće, 
takva slavna uzvišena djela, 
iz domaće crpljena povjesti, 
na ovom će slovit pozorištu, 
te obraćat odtudjene sine 


na običaj i ponos hrvatski; 
budit u njih krjepost pradjedova, 
i ljubavlju zalievat ih žarkom 
svoga roda, i jezika svoga. 

A uz čine tužne, i ozbiljne, 
i šala će gospodovat tudier, 
laki posmieh, dosjetna začinka, 
tanki žalac, i ogovor gorki 
našieh mana, i našieh sloboda, 
da s' i'zpravi, što je pošlo krivo, 
da ojača, što je oslabilo. 
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da otanča, što je ogrubilo, 
pak će biti ovaj hram prekrasni, 
plodonosno naše učilište 
za razvitak umjetnosti liepe, 
za napredak uma i srdaca, 
za bistrenje duha i ukusa, 
za miline družtvenog života. 

A1 vjerujte, gospe i gospodo, 
da će takov plemeniti uspjeh 
ovo liepo okruniti djelo, 
samo onda, i jedino onda, 
ako bude u dvorovih ovieh, 
duh hrvatski razvijao krila, 
i ako se razlievali budu, 
po ovijeh prostorijah sjajnieh, 
sladki zvuci materine rieči. 

Nu rečeno nek nebude time, 
da će od nas itko neuputno 
zazirati od radova umnieh, 
kojiem drugi ponose. se puci. 
Narod, koji u kolu se kreće 
uljudnosti i prosvjete prave, 
neće mrtviem opasat se zidom, 
jer šta j' liepa i u svietu krasna, 
to i' baština čovječanstva clelog; 
jao onom, koji se bezumne 
bude svoga odrekao diela 
zajednice čovječanskog duha. 

Tudje štovat, a ljubiti svoje, 
rieč je svjetna ti pametna muža: 
za to -i mi prinašajmo revno 
i na naše mlado pozorište, 
šta je liepa, dozrjela i krasna, 
od redova dragieh naroda, 

A1 dok tudje štujemo dostojno, 
i njime se koristiimo mudro, 
nesmje ono udomit se u nas, 
i udušit ljubav prema svomu, 
jer tko svoje zameće bezumno, 
a tudjem se klanja i udvara, 
taj u robstvu ponosi se svome, 
taj cjeliva na rukama lance. 

Zato i mi uzdamo se tvrdo, 
da ni ovi velebni i sjajni', 
našiem vilam sagradjeni dvori, 
neće postat kuća najamnica, 
tudjiem vilam, i jeziku tudjem. 

Tko je uman, taj tražili neće, 
da se vrši, što moguće nije, 
žalibože, još moguće nije, 
da jezikom iskljtičivo našiem 


odjekuje ovo pozorište, 

Nu šta nije, donieti će vrieme, 
dobra volja, naše domoljublje, 
i domaća domoljubna vlada, 

A1 već sada nastojati trieba, 
da se barem izmjenjuju često 
uza tudje i domaći zvuci, 
i da naša Hrvatica vila 
u hrvatskom neoniemi gradu, 
jer inače to golemo blago, 
što u ove uložiste dvore, 
ostat će vam blago zakopano, 
iz kojeg će, mjesto voća zlatna, 
rasti gorka čemerika trava. 

Ali čemu te bojazni tašte, 
koje neće i nemogu nikad, 
u hrvatskom izpunit se gradu? 

Ta duh svjestan ovoga gradjanstva, 
kaže menSi, i svakomu od nas,, 
da će biti ti dvorovi liepi, 
domoljubnog ognjište razvitka, 
to će sinci i unuci kasni 
blagoslivat svoje roditelje, 
za velike i goleme žrtve, 
od kopeh će korist i plodove 
više oni, nego mi uživat. 

Pak u vjeri toli plemenitoj: 

Budi slava umnomu gradjanstvu, 
koje j' ove podignulo dvore, 
toli krasne, umjetnicam vilam, 
budi slava gradskom poglavarstvu 
i zastupstvu, koja prihvatiše 
liepu miso, nlklu u gradjanstvu, 
Budi slava mladom umjetniku, 
koji skladnu izumi osnovu, 
po kojoj se sad diže oholo 
ova liepa i ukusna zgrada, 

Budi slava vještom graditelju, 
koji djelom izveo je krasno, 
što j’ urhjetnik zamislio liepo. 

Slava budi i odboru revnom, 
koji ovom nadstojaše radu, 
te izvrši praviem domoljubljem, 
svoju dičnu zadaću i težku, 

A nadalje, sviem i svakomu, 
koji svoju priložiše ruku, 
koji svoje posvetiše trude, 
da uspije djelo poduzeto, 
neka bude ono zadovoljstvo, 
koje svaki osjeća u grudih, 
kad pogleda na to zdanje krasno, 
na taj ponos njegovih gradjana. 
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SMRT NAŠE MAJKE 


(OSMA PRIČA ZA KNJIGU »SMRT U SVOJIM SIMBOLIMA«) 
Napisao JOSIP KULUNDŽIĆ. 


U su. maločas bili svi i sada ih već 
nema. Zašto • nisu ostali još malo; 
možda bih ja zadrijemao za vrijeme 
njihova pričanja i sanjao o drugim 
o tom, što su oni raspreli, nego o la¬ 
đama ili o razbojnicima. Pomoći nije bilo: oni su 
pričali o svojim m a j k a m a, svaki o svojoj, 
i kad sam ja došao na red i mučio se, mucao i ge¬ 
stikulirao neodređeno. Smeteno su poustaj&li i 
otišli. I sa3a sam opet posve budan, izišao sam, 
posve iz svake njihove priče, sjedim usred uko¬ 
čena nereda upotrebljenih stolica i čaša i mučim 
se. Još sam uvjeren, da se čeka na moj red i na 
moju priču, makar da su oni otišli, .Inače se ne bih 
ni mučio. Mislim, da se već približavan^ svojoj 
priči o majci. Tek sada vidim, koliko sam od nje 
bio udaljen; nikada se nije smjelo o tom razmi¬ 
šljati i zbivanja dovoditi u vezu osjećanja, o tome, 
kako je živjela i umrla naša majka. Neko uvijek 
stoji pred tom pričom i sakriva je svojim tijelom. 
Iza te osobe vidi se svuda pomalo od nje; kroz 
prste, između ruku i boćaka, iznad ramena, I ja 
mislim, da se idijedna priča ne može pokriti pot¬ 
puno, čitavim jednim velikim tijelom. Odijednom, 
žar ne?, sva tijela, koja sakrivaju priče, postaju 
prozirna i kroza njih se priča vidi kao maglovita 
cjelina. To uvijek bude, kad je čovjek sam s onim, 
o kome treba da priča sebi priče, koje mu se tako 
naglo ukažU, prvi puta u životu ,kao meni sada, 
kada sam ostao sam, ova o majci; 

Bilo je slova, koje je moja baka fućkala. Kad¬ 
god se vratilo u riječi taJco jedino slovo, mi bi se 
trgli i skupili u se. I poslije smo uvijek samoi na to 
fućkanje čekali. Oštri onaj tanki šum, kojim se 
dozivaju psi ili zlikovci, ponavljao se napadno če¬ 
sto. Izgleda, da je u njenu rječniku bilo ponajviše 
takovih riječi, u kojima on dolazi. Pažljivo je bio 
sastavljen taj liječnik, iako je bio malen. Tako ma¬ 
len, da smo svakoga petka slušali iste rečenice. 
Sadržaj je bio uvijek isti: baka nam je pričala o 
svojoj smrti. Zbog te smrti svoje ona se i odselila 
od nas u najmljeni stan, kod gurave predsjednice 
jedne kongregacije; uvijek je držala, da se njena 
smrt želi omalovažavati. Ona je majka našega oca; 
ali našu mamu gledala je prijekim okom zbog dru¬ 
gih razloga. Mislim, da je naša majka nastojala, 
da haku spriječi u iznošenju svoje smrti svima na¬ 
ma na dogled; pogotovo, dok smo još biU mala 
djeca. Kasnije, kad smo ije posećivali svakoga pet¬ 



stvarima, ne 


ka, osjećala se posve slobodnom. Posadila nas je 
oko sebe i pogostila. Onda nas je općim primjed¬ 
bama dovela do plača; sjećam se, suze su nam 
uvijek curile u kavu, i mi smo se uvijek mašaH za 
šećerom; ona bi poslije pričala tati, kako nas je 
ganula i hvalila nas je: onaj, koji može da zaplače, 
nije zao čovjek; to sam sve tek kasnije doznao, 
kada sam odrastao. Mi! bi se odmah poslije kave 
i plača kretali na put, kući. Nad njenim je kreve¬ 
tom stajao mali gobelin, na njemu »ričući lav u 
pustinji«. Mi bismo se zagledali, svi u redu, po 
veličini, u lava i vikali kao preko ulice: »Iju'm 
—rukeee«, ali to nije značilo ništa. Baka se na¬ 
gne nad nas, postane nevjerojatno Ijubezna i tiha: 
sada će nam još nešto da pokaže, Kanabe je bilo 
nisko, od crvenoga baršuna, u sredini jedna udu¬ 
bina, u koju je pristajala baka, kad bi sjela, mi 
bi se polako odvlačili u drugi kraj sobe, a neko bi 
se uvijek spoticao o crnu klupčicu. Baka bi opre¬ 
zno skidala cipele i već bi kod toga moj stariji 
brat okrenuo glavu zidu, U polumraku bi se zatim 
vidjele beskonačno duge žućkaste trake, kako se 
vijugaju po zraku. Njene su isušene ruke dugo i 
pravilno izvlačile i klupčale zmijolike krpe i ko¬ 
načno se spustile niz rub suknje, duboko. Sasvim 
se sve smirilo. Ja sam gledao na primjer nepomi¬ 
čno u veliku fotografiju pokojnoga djede i ne znam, 
kamo su braća gledala. Oprezno i unnljato promr¬ 
mlja baka. (Jedamput smo jednoga Božića čekali 
Isusa pred sivim vratima »velike sobe« sate i sate 
i na zavjesi zakrijese u kasnoj večeri žeravice; to 
je za nas bilo najveće nebo i najbolja zvijezda; 
znali smo, da se bor pali; pst, nagla se baka na 
nas i zvala nas konačno i mi smo, pijani od 
čekanja, teturali u blaženstvo. Taj čarobni tihi 
zvuk, pst, stajao je oko riječi bakinih i poslije, 
kad ibi nas zvala, da vidimo njene noge). Oma- 
gleni! od straha primicali smo se otvorenih ši¬ 
rokih očijiu slijepi. Sasvim blizu, nagnuti nad ra¬ 
ne, nismo vidjeli ništa; probadali smo kroz žive 
rumene mrlje, a da se nismo na njima ni zaustav¬ 
ljah, skroz, kroz sve stvari u sobi i ispod zemlje i 
ispod onoga, što je najdublje i o čem razmišljamo 
samo onda, kada smo bolesni. Moglo je dugo da 
traje; još bi duže trajalo, do vijeka bi trajalo to 
proučavanje kroz bakine rane, da ona sve nije 
naglo prekinula: »to je moja smrt«. Kod riječi 
»smrt« hi fućnula i mi bi otišli. Znamo samo to, 
da smo poshje posjete ćutali, da nismo večerali, ni 


235 



Godina I. 


►VIJENAC. 


Knjiga II., 8.-9. 


jastucima se nismo tukli onili večeri, samo htjeli 
u krevet, pod poplune, tamo, gdje smo skrivali 
glave, da gledamo »slike«, i da si onda pričamo, 
šta je tko vidio, tamo bismo se skupili i drhtali. 
Nad nama je dugo sjedila mama i čuvala nam je 
san, Mi smo već rano morali da mislimo na smrt, 
svakoga petka, kao djeca. Razumjeli nismo ništa; 
dakako. 

Otac nam na naše pitanje nije htio da odgovori. 
Mene on nikada nije tukao i inače smo biU vrlo 
pozorni jedan prema drugome, pa sam si ja pre- 
duzeo, da ga pitam jasnije. Vozimo se tako kolima 
na imanje i ja važem riječi i slažem ih. Svakako 
se mora dovesti »rana« u vezu sa »smrti«, U po¬ 
četku je sve ispadalo nejasno; ne za mene; ali 
kada bih u sebi glasno rekao rečenicu: »rana se 
može izhiječiti, i onda ona nije smrt«, činile bi mi 
se nejasnom za slušače, Pogotovo za tatu, koji? go¬ 
tovo nikada ne sluša, što mi govorimo; samo na 
pola uha. Odlučio sam, da se poslužim varkom; 
zagledam se u mjesec i reknem onako, kao kad 
neko slučajno zamumlja neku pjesmu; ni sam ne 
znam, kako sam složio sve te daleke riječi; tata 
se okrene na mene, glava mu se njihala u starim 
kolima, i upita brzo: »o baki govoriš?« Osjećao 
sam se kriv i ćutao sam, A on ozbiljno, kao kad 
večerom govori mami o poslovima, rekne mnogo 
neobičnih stvari. On valjda na čas misli, da je ma¬ 
ma pored njega i da priča njoj; zato sam ja osta¬ 
vljao dah, da se ne odam. Gotovo sam htio na¬ 
jednom da kriknem od s^jetlih njegovih rečenica; 
(Kad smo u vinogradu palili na berbi vatromet, 
moralo se tako kričati). Volio sam oca; i slušao. 
Nikome nikada to, što je onda tata rekao, nisam 
pričao: moja je baka ostavljala rane, besvijesnom 
namjerom, otvorene; kao djecu njegovala je 
svoje rane; u tom je bila njena veličina; i životna 
jakost. 

Samo sam našem liječniku sve pričao. Ležao 
sam onda u groznici i u vrućici i oko užasno veli¬ 
kih stvari, sav proniknut jednom silnom kockom 
od hladnog tvrdog papira i opkoljen nekolikostru- 
kim nebom zvijezdica i pričao sam liječniku sve. 
On je svoje obećanje ispunio i čim sam ozdravio, 
dao mi je lijek za baku. Još mi je srce bilo slabo 
od bolesti i noge se motale pa sćim se umoran spu¬ 
stio u crveno kanabe, ona me nebrojenu puta po¬ 
ljubila, Na moje najveće čudo bila je vrlo obrado¬ 
vana lijekom. Odmah je pokušala. Ta je tekućiha 
blago hladila i baka me iznenada poprska svetom 
vodicom iz zahvalnosti, otvori prozor i zahvati 
jednu kajsiju s grane, koja je teško visila pred 
oknima, rasklopi molitvenik i utisne mi u ruku 


sliku isprestrijeljenoga Sebastijana, okrene mi ra¬ 
mena prema nečijoj slici i rekne: »sada je dobro«. 
Odmah su zatim došli do mene, da me odvedu 
kući. Morao sam još nekoliko dana ležati, pa je 
tata bio Ijubezan prema meni, cjelivao me svojim 
mekim brkovima, dao mi je zlatan novac i uzda¬ 
hnuo: »ono, što si baki dao, nije joj dobro činilo; 
poslije se pokazalo, pa je sve bacila kroz prozor; 
ti znaš nju ..,« Da li je znam? Uzeo sam ruku svo¬ 
jega oca i tiho u nju jecao, 

Izatoga sam narastao. Sve, što je moglo da 
dođe, u to jie vrijeme došlo. Samo je jedno zaostalo, 
nije nikoga od nas stiglo, nije se nikome od nas 
objavilo, iako smo naučili s njom da budemo, uvi¬ 
jek spremni, da je primimo, da je nazovemo svo¬ 
jom: smrt. Narasli smo i naučili svašta. I to, da 
svaki čovjek ima svojti smrt, i to smo znali, Baka 
nam je pokazala svoju. Mi smo i sami, mi djeca, 
bili zabavljeni time, da svoju nađemo. Onda je do¬ 
šla u kuću naglo. Nismo znali, da naša mama ima 
svoju smrt. A dotle ona umre. 

Uopće: samo je baka znala za svoju smrt i go¬ 
vorila o njoj svakome. Mi drugi, mi smo se je pla¬ 
šili, jer je još nismo imali. Bakina je smrt već bila 
stara. Tako se mama jedanput sažali, i prohtije, 
da se baka vrati opet k nama. Otac kimne gla¬ 
vom, i baka se vrati u našu kuću poslije mnogo 
godina sa svojom smrti. A malo zatim umre naša 
mama. Moja su braća sjedila na dvorištu na nekim 
niskim predmetima i plakala su i čekala. Ja sam 
izišao u dvorište i rekao nešto, tiho. Braća su gla¬ 
snije zaplakala, I u to izMe baka. I ja opet kažem 
ono već promukao. Baka digne obje ruke kao da 
će me udariti, gurne me na stranu i pođe. Stane, 
okrene se i nasmiješi se razgovorno; »pst, nee, to 
se ona samo tako pričinja.,,« Žene, koje su ma¬ 
mu spremale, nisu se mogle od bake obraniti; i 
svako je dokazivanje bilo uzalud. Tek je onda tata 
došao. Još se 'u njega baka pouzdavala i pitala ga, 
da li uistinu i on misM, da je mama ... Tata je bio 
preobražen, pognuo se, i lice mu je bile bijelo i 
strašno, ruka, što je zgužvala kaput u visini srca, 
bila je kaol kamen; sio je za stol, na svoje mjesto, 
u čelo, i sjedio tamo do časa, kad je sprovod po¬ 
šao, Baka se povukla, poništena, osramoćena, slo¬ 
mljeno je vukla svoju smrt natrag u svoju sobu. 
Tek se kasno u večer vratila u predsoblje, gdje 
su stajali prazni crni zidovi i neki izbuljeni ljudi, 
u večer, kada sam ja, prazan i prodoran, sjedio na 
starim odijelima, izbačenim u žurbi iz nekih veli¬ 
kih ormara, i mislio na to, kako je mama imala 
svoju smrt,a da i sami nismo za to znali, niko', ni 
braća ni ja, koji sam bio njen i od nje, pa čak ni 
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tata, koji je bio toliko iznenađen nad svom tom 
njenom žurbom, da je sate i sate pitao, nijem: 
»šta je to?« 

Naricalo se nije. Narikače su meni bile posve 
neobične žene. Možda je istina to, što se o njima 
govori. Ja ne mogu da vjerujem, da to može da 
bude zanat. Iako ih u njihovu zanatu ne bih prezi¬ 
rao, kao što osjećajan čovjek ne prezire ni glaso¬ 
vite tragetkinje u pozorištu. Pa onda: plaća nari¬ 
kačama i nije više određena, kako je nekada bilo, 
prije mnogo godina. Kod Izraeličana i inače, Da^ 
nas često narikače i zaborave, da treba prisustvo¬ 
vati karminama ili da treba dobiti od pokojnice 
suknju ili maramu. Ja vjerujem, da je njima narica¬ 
nje baš lični užitak. I radost, kako je sveiki užitak. 
One se raduju nad smrti. Ne zbog nečije smrti, ne¬ 
go: što je smrt uopće opet jedared došla. One svoj 
plač pjevaju jednim dugim isprevijanim retrainom, 
koji bi bio smiješan, kad bi htio da izrazuje žalost; 
ovako je mio i gotovo obijestan. Najvažnije je: s 
naricanjem se dogodilo što i s plesom, prestalo je 
da bude privilegij pojedinaca i postalo predmetom 
opće upotrebe. Moja je tetka vrlo ugledna gospo¬ 
đa na primjer, ali nariče ispravno. Mi smo, kako 
je to obično u porodicama, stajali s tetkom u za¬ 


vadi, ali je ona ipak nad mamom pjevala svoj hva- 
loplač. Slušao sam iz mračne sporedne sobe dugo 
njene na brzu ruku povezane i plačem smotane 
stihove i brojao sve ljude, kojima je ona već mo¬ 
gla da zapjeva, da bih si mogao da objasnim njenu 
spretnost. Ona je zaobašla oko mamina života 
pogledom milosrdnoga božanstva i završila bio¬ 
grafski ep redom epiteta, koji su stvorili nešto 
slično simbolima. Kod uzvika: »anđele od muke 
pozlaćene« ođveH su je iz sobe: više nisu mogli 
nazočnici da podnesu; kao da su se bojali, da će 
se i mrtvac ganuti, krenuti. 

Ja sam je zato pozorno slušao, jer sam nešto 
očekivao. Ali nije došlo, I onda se više nije nari¬ 
calo, kad su je odveli. Došle su i neke druge žene, 
koje bi možda bile sklone, da opet počnu. Ali se 
moglo razumjeti, da to nije smrt, nad kojom bi se 
bezbrižno moglo zapjevati. Mamina smrt nije bila 
takova smrt. Čini se, da i same narikače, koje bi 
o maminu životu sigurno mnogo znale da pričaju, 
nisu ništa znale o maminoj smrti. To me je razo¬ 
čaralo; i odonda više ne cijenim narikače toliko. 
Inače žene, koje sjede oko lijesa, govore o pokoj¬ 
nici: da je ovo ili ono bila njena smrt, I tu se spo¬ 
minju ljudi, stvari ili događaji. Odavno je u narodu 
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tako; smrt je neki predmet. U predsoblju se sje¬ 
dilo, i vina je bilo u čašama među ljudima ispre¬ 
miješano, i čaše su izgledale posve tužne i neure¬ 
đene. Govorilo se ispočetka obazrivo i svečano 
tiho, pa sve više jednostavniije glasno, i kada su 
slučajni i prolazni otišli da spavaju, a stalni ostali, 
žene su i čaše udarale u posve jasna pravdanja. 
Neko promijeni mjesto i otkine crnu iznajmljenu 
zavjesu od ukopnog društva i tu se pomalo smijalo, 
trgla se i koja primjedba i tako postane posve 
ugodno, i društvo se unutarnje približi, i konačno 
neko počne i da psuje. Ja sam bio potpuno ne¬ 
sposoban da dovedem to društvo u savez sa smrti 
moje majke; bilo mi je, kao da sam izgubio logi¬ 
čnu svijest, i čudio sam se, kako je moguće, da 
čovjek asociira takovo društvo sa smrti svoje maj¬ 
ke, Još više mi je bilo čudno, da nitko i'z društva 
nije spomenuo smrt, niti se svađao o tome, što je 
bila smrt moja majke, kako se to još uvijek do¬ 
sada činilo, gdjegod bi tko umro. 

Mora da je društvo kasnije došlo do neočeki¬ 
vane stepenice razvoja, kad je već i tata rekao 
jednu riječ; da ne treba čuvati kod mame stražu, 
da treba svijeće da se ugase i da se ode. Otac se 
nije maknuo sa svoga mjesta, kad je to govorio i 
gledao u svoj duhan. Htjelo se valjda odmah i otići. 
Ali onda se desi ono, što sam očekivao. Baka nije 
nikada pila vina, jer joj je ruka drhtala, i prosii- 
palk bi ga po Starim svilenibi suknjama i po podu. 
Samo kad je bivala sama u sobi, pila bi, brzo i 
poplašeno. Jednoga staroga sliigu slala bi kriomi¬ 
ce po piće i zato mu krpala rublje. Ali u onom 
društvu pored mamine smrti nije okusila ni kapi; 
sjedila je uspravno i ja sam kroz noć vidio njeno 
kućedomaćinsko dostojanstvo i mislio o ugušenim 
tugama nasljednika prijestolja i o držanjima no¬ 
vih kraljeva. Ona je 6 čuvanju straže imala svoje 
određeno mišljenje i kad Su joj dojavili tatinu po¬ 
ruku, ustala je i rekla: »on ne zna, d a t r e b a 
čuvati kod ma me, da ne dođu mačke i 
danenagrizunju;jermačkeiđuova- 
k o, vrlo rad o«. Htio sam da prasnem u uzvik 
izjednačenoga plača i smijeha, ali kosa mi se vlas 
po vlas oštro ispravila i usta ostala hladna. Ne¬ 
strpljivo sam čekao, da barem neko prasne u 
smijeh ili da se barem zgrozi, ali u noći je stajala 
tišina. Moglo je da bude neobično toplo, ja sam 
se skupio i noge mi se tresle od uzbuđenja i če¬ 
kanja, Konačno jedan masni i ozbiljni glas dahne 
kroz vino riječi; »pa đ-a-a, gdje je smrt u kući, 
treba paziti na mačke«. Ali ja još nisam skočio; 
ne; čemu? Još ima neko da kaže svoju riječ, jedan 
jedini čovjek da kaže i da sve sruši, I govorilo se. 


Polako se opet sjelo uz čaše i među njih i govorilo; 
o maminoj smrti, čitave duge noći slušao sam sa¬ 
mo dvije riječi; »smrt« i »mačka«, I nije bilo lica, 
koje nije sa svoje strane doprinijelo tome, da se 
dokaže, kako uistinu vrlo često mačke nagrizu 
mrtve sestre, braću ili majke. I, što je bilo naj¬ 
teže, počeli se pričati primjeri. Duge zgode, koje 
bi započinjale bezizglednim historijatima nečijih 
smrti, sve u najveće sitnice izrađeno i opisano 
tako, da je vjernost iskočila kao udarac. Meni nije 
bilo pomoći. Pokušao sam da povezujem bar u 
jednu jedinu zgodu, o kakovima još nikada u svom 
životu nisam bio čuo, da bar iz jedne jedine dogo¬ 
dovštine naučim, kako je to sasvim običan i re¬ 
doviti primjer, da mačke idu da nagrizu, ali ba¬ 
dava, Njihova vještiha, da izmišljaju takove zgode, 
činila mi se nečovječnom, demonskom, nadrium- 
nom. Konačno se iskopam iz prosutih odijela i 
usred bezvjezdane noći dođe mi blaga i dobra mi¬ 
sao: mi i nemamo u kući mačke. Postanem lak i 
điignem se, da nađem vrata. Jedan novi glas iz 
predsoblja zaskoči u slobodno vrijeme i u tišinu 
među pričama i počne svoju zgodu, »pa kad i nema 
u kući mačke, ipak dođu; naslute, kako li; i znaju 
to uvijek, gdje god je smrt; osjete; ili im se objavi 
to.,, « i mirno pođe jedna nova priča u prostor. 
Spustim se u razbrkani haos koječega na podu. 
Ležim raširenih ruku, licem u vis i đočekivam. 
Neka sjedne na mene, na grudi neka mi stane, I 
dođe. Stane: Tuga: »Spavaj, mama, nije istina, 
da postoje priče; mama, spavaj.,,« I ponovno, u 
noći, bude još jedamput noć ,,, 

Noći su razne. Prema stvarima, koje se u njoj 
zbivaju ili ukazuju. Neka je noć duga kao jedna 
priča, druga kao mnogo priča, treća kao hiljadu 
i jedna priča. Ima noći, koje su kratke kao jedna 
riječ; ta je riječ; radost. Ima, koje su duge kao 
riječ: tuga; te su noći gotovo beskonačne, jer se 
rub takove noći pomiče pred onim, koji u njoj 
ide, kao rub njegove sjene. U takovim noćima 
naime čovjek mora da ide. Pa makar nikada ne 
prekoračio rub svoje sjene, on mora da ide. Ali u 
hodu se osjeća u prostoru beskonačnost, i hodanje 
ne postaje utjehom. Naprotiv: iđenje u noći je te¬ 
panje tuzi, , 

Ja sam išao u noć. Moja noć gotovo da nije bila 
veća od naše kuće. Društvo se već razišlo; obećali 
si, da će sutra nastaviti neke nedovršene priče, i 
otišli jasnih pogleda na sve tajne, ususret svojim 
blaženim snovima. Čim su otišli, ja sam počeo da 
se pobojavam. Možda su samo vrata škrinula, ali 
glas je imao sličnosti š maukom mačke, neobične 
sličnosti. Pogotovo kad je prestao i ostao samo 
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u sjećanja:’ sve veće i veće sličnosti. Iziđem 
oprezno u presoblje: svijeće su maločas ugasili, 
još je izlazila nit dima iz mamine sobe i prešla 
preko moje glave na izlaz; sagnuo sam malo glavu, 
da me ne dodirne. Mikisalo je na vino i na raz¬ 
govor, i ja sam oprezno obilazio stolice; osjećao 
sam, kako u mraku stoje u neredu i kako se me¬ 
đu sobom svađaju. Već sam se bio umorio od puta 
iz jedne noći u drugu i sio na najbližu stolicu. Bi¬ 
jela mrlja gibala se odmjereno u drugoj sobi: to je 
disala mamiga smrt. Razmišljao sam o maminu 
odnosu prema mačkama. Je li ona voljela mačke? 
Da li ih je mrzila? Ne. Ona nije nikada mrzila. 
Ne baku. Iako je baka .. . ah, ne, o tome 'se ne 
smilje govoriti. Zašto da se o tom sada govori, kada 
je mama mrtva? Zar nije dosta, da se kaže, da 
mama nikada nije svoju svekrvu, našu baku, mr¬ 
zila. Ni onda, kada bi poslije svakoga objašnja¬ 
vanja među njima mama stajala širom otvorenih 
očijii, rukama, prekrštenim na prsima i preko 
ropca ne bi mogla da kaže, kako joj je. Ne, ni 
onda. Nije bilo vremena. Umrla je odmah za tim 
svim objašnjenjima. Ova je noć beskonačna, kao 
njena dobrota, njena nazočnost u životu i njena 
neizrazivost osjećanja. U ovoj noći žive tri njene 
duše. I dišu. U tišini. I kako da tttm njenim du¬ 
šama mogu mačke da naškode, mačke? Sra¬ 
mota je teška, da se takove misli mogu primati u 
se. Odjednom ispod odra zašušti. Zašto odmah 
krv udara u glavu i ustajem, tražim tvrdi predmet 
i gledam pest, polazim? Ne, ne. A onda fino ispod 
odra mijukne, visoko i podmuklo. Je li istina? 
Stojim pored mame, cvijeće miriše po tamjanu, 
a svijeće po bačvama, i nešto između nas, niže, 
živi i miče se. Sate slušam disanje i stup sam. Pre¬ 
stajem sebe da osjećam, kao da sam već davno iz 
sebe otišao u čisto slušanje. Ohlađujem odozdo,, 

I noć je stala zauvijek. I ja znam: tu je jedna ma¬ 
čka i to je mamina smrt. Ne mogu da pojmim, oda¬ 
kle to tako jasno odjednom znam. I miran sam 
posvema: dobro, neka sve tako ostane, bolje je, da 
je to mamina smrt, nego što drugo; ono, što niko 
od nas ne smije da izgovori. O, tako je dobro, što 
je u sebi ova noć imala sve te predmete i što sam 
bdio i mi/slio. Samo da mjesec ne dođe. Ništa se 
više ne bojlim, čak bih mogao da podignem ruku, 
mogao bih čak da stupim korak bliže, sasvim uz 
maminu smrt, da, mogao bih čak da je dirnem, 
samo — neka mjesec ne dođe .Mačka je kao svi¬ 
lena marama, u kojoj su ski'iveni otrovni bodeži; 
kao meka baršunasta usta, koja pod izlikom da 
cjeliVaju pregrizavaju grkljan; kao ogledalasta po¬ 
vršina vode, koja tanko pod sobom prekriva kli¬ 


suru; kao' sjenka nečujna je, i kada prede u snu, 
budna je; čista je kao slika u zrcalu, ali psi osje¬ 
ćaju njen zadah i reže u mržnji na smrad njene 
duše; slaba je kao dijete i vezana za tlo kao pre¬ 
dmet, ali ptice nebeske boje se linije njenih osvo- 
đenih leđiiju; uvijek izgledaju bezbrižno blažene, 
ali noću, kada ih ne vidimo, i one ljube na krovo¬ 
vima, ulazi njihov plač u naše snove kao hijena. 
Pa ipak bih ovu mačku, maminu smrt, na podu 
mogao da pomilujem po dlakama, koje iz hrpte- 
nice strše u noć — samo neka mjesec ne dođe, 
da ne moram da gledam u njenim očima glad. Do¬ 
bro je, što je tako mračno, da se ni mačkine oči 
ne vide. Ili ih ona sakriva? Ali uvijek bude tako: 
da se velike želje raduju samo iz straha pred onim, 
što ne želimo, I mjesec dođe. Kriknem smjesta. I 
premda znam, da je to, na zemlji, mačka, moje 
mame smrt, ipak se zagušeno proderem: »ko si 
tu? Ššccc!« 

Gledam oštro i vidim sve stvari posve odvo¬ 
jeno. Sa poda digne lagano razbarušeno bijelo lice 
baka, drži prst pred usnama namiguje mi očima 
i fućne pokadgod u šaptu »pst, pst, sakrivaj se, 
dolje, sada ćeš i ti da se uvjeriš, samo da nas ne 
primijeti; da se ona samo pričinja, da je 
mrtva, kako bi vi svi svalili na mene krivnju i re¬ 
kli: ona je mamina smrt; pst, dolje ,,, .« 

Ali ja baku nisam prepoznao. Vidio sam nju 
samo u velikoj bijeloj mački, koja je došla, da 
nagrize mrtvo tijelo naše mame. Vidio sam to u 
gruboj jasnoći. Već je bilo kasno. Zagušeno je u 
meni tunro jedan uzvik. Sve je badava. Badava 
sam ćutao godinama nad bolesnom dušom moje 
majke, badava sam zamišljao baku kao paćenicu 
i trudio se, da osjetim meku njenu kožu na mom 
licu iz djetinjstva, badava sam osjećao oko sebe 
šutnju moga oca, koja je kao zavjesa visjela pred 
svim istinama!, badava sam pomišljao na malu moju 
braću, pred kojima treba sakriti sve bezdane ži¬ 
vota, ja sam morao da vičem, Niko me, sigurno, 
nije čuo, možda sam samo u sebe vikao, a mo¬ 
žda samo u »onu stranu« noći, ali vikao sam iz sve 
snage razdrljenoga grla, nabreknutoga žilja, na 
jedan dah beskonačno: »mama, mama. oprosti mi, 
što sam tražio tvoju smrt«, 

I ugasio' sam u sebi tim silnim dahom kandilo 
svoje mladosti, prelomljen pod mrtvi smiješak 
naše majke. 

Da... 

Sjedim sam u sobi, svi su drugi otišli. Pored 
mene u mraku sjedi priča o majčinoj smrti. Kada 
bih ispružio ruku, mogao bih da je dirnem vrškom 
prsta. Ali ja se i ne mičem. Okrenem se samo mi- 
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slima prema priči pored mene i kažem: »ne, naša 
baka ne će biti s tobom, ona čita samo molitvenike 
i vidi samo lice stvari, ali ako je sretneš ikada 
u ovom ili u jednom od drugih života ,zamoli je. 


^emu suze liti? 

^ Proljeće opet našem kraju kroči, 
ša dalekih, krivih gora u doline slazi. 
Krošnje pune cvijeća opet 
napunjaju bašće mirisom i srećom, 
a sunašce milo nebištem se mazi. 

Ukraj puta 

opet miri ljubičica 

i bablje zvonce malim tučkom tuče. 

Opet pauk — stari majstor — 

po lišću se mladom šeta i 

oko rose zlatnu žicu suče. 

Pod pendžere slavulj u suton mi dođe 
sa pjesmicom tužnom, zamamljivom 
i do kasnog mira 

tužno pjeva i skakće na grani. Zašto 
slavulj sa pjesmom u kljunu a cvijetkom 
Srcu 

u srce me dira ? 


neka mi oprosti, što sam bio ovdje s tobom, pričo. 
I sve, koje sretaeš, a ja ih moram da volim, sve ih 
isto zamoli«. Dugo, sjedimo zajedno u mračnoj sobi, 
ja i priča, i ćutimo. 


U pjesmici njeg'voj mladost moja leži 
kao cvijetak mali, što tek niknu 
i već živjet presta. 

Kličem: Oj pjesniče mali, zdravo da si, 
što u čaše ove dočaravaš meni 
mog proljeća sreće i minula mjesta! 

... Sjedim i snatrim ... U vrtu 
cvijeće diše i pupaju pupi, 

a večernje zvono bruji-- 

bruji-^ I opet 

stišalo sve se, tek slavujev poj 
i žalba dušom mi struji... 

Ipak je život lijep i čemu suze liti ? 
Lijepo je gledat cvijeće i nebo; slavuja 
slušat, o prošlom sniti, 
sa srcem čistim sjećat se dragih 
uspomena, na ono ne misleć što je sada 
i što će biti-- 

Davoriti M. Rohoiić. 


U SNATRENJU 


ZEKANI 


P retili pasu zekani, 

Atovi puni strasti. 

Očima, koje plamte, šibaju zeleni mrak, 
Nozdrvom pomamno frču 
I srču 

Zapaljen zrak , . , 

Crno je ... 

Tragatke hržu čile 
Kroz gustu koprenu noći 
Dlaka im sjajna 
Gori 

Drhtave linije u groznici 
Umorno padaju zemlji 
I žarke se gubice u nebo dižu 
I ližu 

Hladni mjesečev srp. 


Tijelo im suklja ko plamen . . . 
Pjenušne mirišu žvalje 
I zubi požudno grizu 
Rođeno meso, što suklja, 

Zekani pretili zekani I 
U mladim sočnim njivama 
Vi ćete noćas zubima zasjeći — 

Kad lomača krvave slasti 
j Potpali utrobu vašu — 

U gi'pke zmijske vratove , ,, 

Vi ćete noćas sasjeći — 

Na čvoru crvene strasti — 

Paripe, konje i kljusad 
I vrane tuđe atove . . . 

Zekani pretili zekani! 

Vi ćete noćas sasjeći 
Krvavim zubima rasjeći.,, 

Ahmeđ Muradbegović. 
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ĐOKO MAZALIĆ: IZ STAROGA SARAJEVA. 


SVJETlLSUCANJE MORA 

(NJEŽNI FRAGMENT IZ ZAPISAKA JEDNE ŽENE.) 
Napisao IVO DAVILA. 


U kaminu ugarci pucketaju, tinjaju 
asnu, kad se po mojoj sobi širi mi- 
božićnih svjećica, onda mi duša 
me za nevinim dječjim očima, u 

sjaj božične svjetlosti... 

.Kad u predvečerje duge zimske no¬ 
ći nečujno praminjaju pahuljice snijega i padaju na 
crnu zemaljsku koru, onda sjedim u svojoj sobi, 
uvaljena u veliki stolac s naslonjačem, koji stoji 
uz kamin, u kojem ugarci pucketaju ,tiinjaju i ga- 
snu, i odbijam guste dimove omiljele cigarete..,. 


.U kolutićima dima, koji mirno lebde 

u zraku, uskrsnu onda preda mnom slike moje 
mladosti, moga djetinjstva. U šarenim bojama re¬ 
da se cio ni!z veselih prijatelja moje mladosti. Ko¬ 
lutići dima postaju sve bljeđi, napokon ih sasvim 
nestane, s njima i onih šarenih slika moje mla¬ 
dosti . 

.Samo jedan kolutić vibrira u zraku, 

dršće i odjednom se stvori preda mnom ON. 

.Garav je poput sicilijanskog pjevača. 

Moj prvi flirt!- 



kojima odsijeva 
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.On je kapetan na malom obalnom 

brodu, Isa, neupućena u trivijanosti ljubavi. 

on, omamljen njenom krasotom, ljubio je poput 

prekrasne ruže, koju se bojimo otrgnuti. 

.Moja je cigareta utrnula. Navila sam 

gramofon .. . Krk . ., ploča tiho šumi, more se svje¬ 
tluca, uskrsle su slike naše ljubavi, noćnom tiši¬ 
nom rasprostiru se prekrasni, sanjivi zvuci Palome 

.Prebacivši gitaru o crvenoj svili preko 

ramena pjevao je pjesmu ljubavi naslonjen na 


moje grudi-- 

.Isa — Isota ... belissima ., . nna ca- 

rissima . . , bella Paloma —- 

.Ja sam stajala naslonjena na ogradu 

maloga mosta uz kip Madone. Isa .., 


carissima,, . bella Paloma .. . pogledaj, kako divno 
svjetluca more . , . kako na susjednoj obali svje¬ 
tluca lišće u srebrenom sjaju mjeseca- 

.Nečujno plovi barka okićena rasvi¬ 
jetljenim lampionima šarenih boja, nježno se raz- 

liježu glasovi manduline ....u grmlju pjevaju 

slavulji ■— -- 

Na moru bijaše venecijanska noć.Barka se 

ze barkom otiskivala od obale.i svojim šare¬ 

nim svijetlom obasjavala mirnu površinu mora ... 
On je prestao pjevati, lagano je nagnuo svoju gla¬ 
vu na njene grudi.već su se njegove rumene 

usne približavale malim blijedim usnicama. 

kad je prekrasan vatromet rasvijetlio obalu i more 

.U visinama južnoga neba pucketaju i 

blješću crvene , .. zelene ... ljubičaste kugle ...,, 

onda zažvižde i nestane ih u tamnoj noći. 

Njena je mala glavica počivala na njegovim gru¬ 
dima , ... . Mia belissima,.., nna piccina ... 

mia coccola . .,. kako su rumene tvoje usnice .... 
ti mala . . . slatka ... princeso mora- 

.Uniđite , .. mala kraljice ,, . uniđite 

.Male nožice sa svilenim čarapama skočiše 

u barku.već se ljulja crveni baldahin nad 

kraljicom svečanosti.crni se Gingo zad: 0 - 

voljno smiješi. 

.U barci sjede contessa Veročka, dok¬ 


tor Predrag i mala, obijesna Lolotta.Po¬ 
nijeli su šampanjca, badema, kolače.sjede na 


svilenim jastucima.cijela je barka posuta 

ružama.Isa, obijesna poput djeteta lagano 

griska šećer, a On sjedi kraj njenih nogu i nježno 
joj gladi kosu-— — 


.Isa nije više dijete .... govorio je 

doktor ozbiljno- 

Visoko u zraku nestala je posljednja plamena ku¬ 
gla ... pomalo javljahu se zvijezde-- 

.Isa je ležala na jastucima.On 

je kraj nje šaptao preslatke riječi ljubavi. 

doktor je uz pratnju manduline pjevao vesele pje¬ 
sme .Onda stigoše do obale. U jednom je 


šatoru bučilo jošte mnoštvo.Isa je s contes- 

som Veročkom pošla u vilu.On ih je pratio 

.Isa bijaše vrlo ozbiljna.pred sobom 


je ugledala sliku sutrašnjeg dana.u koupeu 

stoji ona uz prozor.na peronu stoji On ..., 

a tamo dalje obasjana žarom sunca , .. 

divna Adrija-:- 

Kad dođoše do vile, otišla je Veročka sama unutra 

.Isa je ovila nježne ruke oko njegova vrata 

.Kako slatki bijahu njegovi cjelovi..... Prvi 

puta osjetila je slast ljubavi.. ali i ljubavnu .. , 

bol.., onda se naglo trgnula iz njegova zagrljaja 
... Isa! Isa!.ja ću doći.,. ostaj mi zbo¬ 
gom! .Kad je sva crvena stajala kraj con- 

tese Veročke, pogledala je ona žalosnim smije¬ 
škom .Što je sve pretrpjela mala Isa u tim 

časovima.Omamljena ljubavnom slasti 

držala je u svojoj ruci njegovu kutiju za cigarete 
.sada se istom sjetila Isa.on je na nju za¬ 
boravio .... Brzo je potrčala niz stijepenice ... po 
bijelim putevima perivoja- 

.Mili moj! . On je jošte uvijek 

stajao na mjestu, gdje ga je ostavila.Ti si ne¬ 
što kod mene zaboravio.Moje srce !. 

htio je, da odgovori, ali ga je spriječio njezin stra¬ 
stveni poljubac- 

Kazaljka na uri pomakla se naprijed.... na pro¬ 
zoru vile stoji mlada djevojka.slavulji pje¬ 
vaju .cvijeće cvate i' širi svoj opojni miris, a 

tamo dalje.na morskoj obali.stoji mladić 

.... naslonjen na morsku hrid.gitara sa cr¬ 

venom vrpcom leži kraj njega na zemlji.... Lju¬ 
bav je tako slatka- 

.A more je svjetlucalo tako lijepo , ,, 

moje su svjećice dogorjele, veliki' srebreni svije¬ 
ćnjaci obliveni su ocjedinom voska ,,. posljednja 
je iskra u kaminu utrnula ,,,. gramofon više ne 


šumi.samo se vrijeme na satu pomaklo na¬ 

prijed ....... slavulji više ne pjevaju ,.. .more ne 


svjetluca 
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CRKVA SV, NIKOLE U KRAPINI 

LEGENDA, 


P odno brežuljaka raštrkano selo, 

Koga svojim zovu sirotani kmeti, 

U njih ne vidi se nikad vedro čelo, 

Trude se i muče zimi ko i Ijeii. 

Više sela stoje tvrdi kamen-dvori 
Grofa« gospodara podjednaka srca; 

U njem trajno mržnja na sve kmete gori, 

A na usta otrov mjesto r'ječi vrca. 

Ljetos pak ye k tomu — iza nerodice — 
Pritisnula selo ljuta, suha zima; 

Očaj iznakazi svako kmetsko lice. 

Jer nit ima drva, niti kruha ima, 

I kupe se kmeti, svi baš od nemilja. 

Da pohode s molbom svoga gospodara: 

Ne bi li im dao od svog preobilja. 

Da im djecu barem samrt ne pohara, 

A1 još ni na domak dvoru stigli n'jesu, 

A već čuju lavež, trku, zveket, žamor — 

Na visokom shodu stoji grof u b'jesu. 

Grči škrte pesti, pr'jeti hlijed ko mramor. 

»Natrag«, viče »natrag«! da mi čista zraka 
»Ne kužite ovdje , , , skotska gamad kleta! 
»Nosite se, da vas mojih slugu šaka 
»Ne pomlati , . , ili ne razderu pseta!« 

I pognute glave slaze, gle, u selo, 

Šute ko da svakog nešt' u grlu guši; 

Ali pred visoko panu tu propelo — 

Stalno s istom bolnom molitvom u duši: 

»Bože! koj si v’jekom ljubav propov'jedo, 
»Ču li, što doviknu ono zvjere nama? 
»Pomozi nam ti: ta svak nas tvoje čedo, 

»A pokaraj onog, koj je tvrđi kama!« 

I unoćalo se . , , Zv'jezde poput siga 
Ukočeno vise svud po svodu jasnu; 

Kmet je rano lego, al od dnevnih briga 
Ne može siromah da se smiri na snu. 

Časkom mu se čini, ko da netko stupa 
Pustom selskom cestom — al zar u to doba? 
Časkom opet mu je: da na okno lupa — 

0, da nije kogod ustao iz groba? 

Bl'jed od nesna eno s tvrda loga skoči. 

Priđe k oknu pa ga krzmavo otvara ., , 

Sa obim rukam’ protro si je oči, 

Ko da ne zna: sanja 1' ii ga mašta vara. 


Starac pred njim stoji duge s'jede brade 
U mantiji crnoj s križem oko vrata; 

Pod pazuhom strše žbuna šipke mlade. 

Pa se nekud cakle ko da su od zlata, 

»Jesi r Božji?«,kmet će, »Što ćeš?« plaho doda — 
»»Božji sam ko i ti — u nj dok imaš vjeru , . . 
»»Vidim, glad da silna zimus krajem hoda, 

»»A tvoj gazda ne da kruha niti zeru. 

»»Uzmi ovu šipku, kako ti je pružam, 

»»S puta mi se dugog samom čini suhom — 
»»Ali svakog jutra cvast će b'jelim ružam, 

»»A kad koju skineš: postati će kruhom. 

»»Peteljke ima bacaj u peć svoju praznu, 

»»Tu će planut odmah poput suhe klade — 
»»Tvoj gospodar pak će primit Božju kaznu, 
»»Prije nego druga nojca krajem pade«« . , . 

Tako starac vrne-i odmagli dalje. 

Da sve kmete trgne od sna v'jesti blagom. 

Nikom nije kazo: Što je? ko ga šalje? 

Al svak slutio je vjere živom snagom , .. 

I još niti svitat eto stalo nije — 

A svi kmeti stoje pod propelom starim; 

Molitva im n'jema k nebesim se vije, 

Da zahvali vruće na čudesnim darim , . . 

Ali što je sada zatutnjilo muklo? 

Što se selo streslo ko pred vukom stado? 

Je li možda zemlji staro srce puklo? 

ir je s dvorom zbilja gr'ješni grof postrado'’ 

I svi kmeti jurnu na brežuljak gore — 

Ali! dvorovima ne vide ni traga .. . 

Sve je poravnano ko bez vihra more, 

A ravan se blista zvjezdana put saga. 

»Braćo!« kmet će jedan — »eto Božjeg suda, 
»Nav'jek ljudskom umu nedokučivoga! 

»N'jekati ga može samo pamet luda, 

»Koja sebe gradi tvorcem sv’jeta toga. 

»Zato tu, gdje vražji došle dom je stajo, 

»Treba gradit Božji . , . Hvala mu i dika! 

»Neka bi nas trajno s njime jače spajo 
»I nosio slavno ime svetog Nika!« 

I već stoji skoro šest sto ljeta punih, 

I popravlja ljude, blagosilja polja — 

A moja ga vila ovom pjesmom kruni 
Kao crkvu prvu, u kojoj se moljah. 




Cjiiro Arnold. 
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POKOJNIK 

Napisao BOGDAN LEPKIJ. S ukrajinskog preveo V. VOJTANOVSKI. 



j^EMOJTE plakati, Naste, umdriite se 
sve je u božjim rukama, Vaš je ne- 
gdje u nebu. Svet je bio pokojnik, 

_ . _ * neka počiva u miru božjem. Ja vam 

uvijek velim: što je dobro, nikad ne ostane dugo 
na svijetu. Odmah ga Bog k sebi pozove. Nemojte 
plakati! .,,,. 

Tako je mirila seoska kuma Tanjka mladu udo¬ 
vicu Nastju, Ali Nastja niti ne gleda, niti sluša 
Tanjku, što ona govori, Sjedjela je kraj prozora na 
hrastovoj klupi; — crvenih očiju od suza. 

Istom juče pokopaše joj muža. Mlad je bio i 
dobar, predobar. Četiri godine preživjeli su zajed¬ 
no, a da se nje niti prstom dotaknuo nije, ŽLvljahu 
po božjem zakonu, Al'i najednom ga slomi. Pro¬ 
bada i probada, u grudima ga steže, pred očima 
se crni i disati ne može, — i za tjedan dana umre. 

Dok je još bio na odru, pa sprovod, narod, pje- 
včike i pojanje, još je bilo kako tako, ali kad tru¬ 
plo odvezoše na groblje, a Nastja se sama povra¬ 
tila kući, onda oslobodi Bože, Bij i glavom o zid. 
Takova žalost, takova tuga, takova pustoš, da se 
srce steže, Sjedjela je cijelu noć na klupi, u jutro 
zajutrak kuhala nije, ručala nije i dosad bi sje¬ 
djela u gladi, da nema Tanjke, Tanjka ukoiii nju, 
ispsuje i prisili, da ispije čašicu rakije s paprom, te 
pojede komad kruha, 

— To će vam pomoći, — govorila je, — ugrije 
vas i razveseli. Bez veselja čovjek ne može da 
živi. Isto tako i svaka druga stvar i blašće. Gle¬ 
dajte konja, pa makar i kokoš. Dok je veselo, sve 
je dobro, ali kad glavu spusti, stane misliti, pro- 
mišljavati, onda zlo. Misli, misli, dok ne pogine ,,, 
E, živjeti! ... i Tanjka veselja radi natoči drugu 
čašicu. Ali Nastja nije htjela da pije, i Tanjka po¬ 
pije sama, 

— Golubice moja — govorila je Tanjka, pri- 
grizujući oštar papar s kruhom, — ostaju i druge, 
a ne takove, kakova si ti, i nekako živu. Ostaju 
stare, nemoćne, ostaju siromašne, ostaju i s više 
djece, živu iz milosti božje pa ne nariču kao ti, 
A ti si, golubice, kao košuta. Mlada, zdrava i ni- 
jesii siromašna. Doći će poklade, otimat će se 
momci za te, Izabereš si jednoga, da je divota. 
Niti jedna djevojka ne dobije ljepšeg, koja će se 
s tobom! Vidjet ćeš! 

— Ne ću ja toga vidjeti — odgovori Nastja — 
i ni za koga znati ne ču, a poklade radije da ne 
dočekam. Nema takvog, kakav bijaše moj po¬ 
kojnik. 


— Ej, zašto ne bi bilo — smiješeći se reče 
Tanjka — ima ih još i boljih. Zašto ne? Za sada 
žalost iz tebe govori, Pričekaj mjesec, dva, neka 
se javi mlada krv, onda ćeš drugačije pjevati. Za¬ 
boraviš, kćerko, zaboraviš, 

—I Zaboravljajte vi, ako hoćete — uvrijeđeno će 
Nastje, — a ja ne ću, 

— Nemam koga, dijete, bogme nemam koga, — 
bogmala se Tanjka, Moga staroga ni batom ne 
utučeš, a moj prvi pokojnik već je dugo sagnjio. 
Na Miholje prošlo već dvadeset godina od njego¬ 
ve smrti. Plakala sam i ja, gorko plakala, i' to ne 
jedan, dva dana; ali s vremenom ipak sam zabora¬ 
vila, Što sve čovjek ne zaboravlja? , , , 

— Na čas prestane razgovor, Tanjku je zapeklo 
u grlu i ona se morala iskašljati, ispljuvala papar, 
koji je, čini se, pošao krivim putem, Nastja pak, 
kojoj je dosadilo besmisleno pripovijedanje stare 
brbljavke, okrene se k prozoru, dahom otali lede¬ 
no cvijeće na njemu i gledala je napolje. 

Smračilo se. Na zemlju se spuštao zimski su¬ 
mrak, Crni dim dizao se ravno gore i razilazio se 
u maglovito, sivo nebo. Velike, mokre pahulje sni¬ 
jega kao s rešeta padahu na zemlju, pokrivajući 
sobom cijelu okolicu. Od šume digao se vjetar i 
počeo snijegom zasipavati cestu. 

Bilo je neprijatno, tužno, hladno. Za takvog vre¬ 
mena čovjek se najradije skloni u sobu, k peći, 
k ljubljenom biću, Nastja nije imala kome. Onaj, 
koji je nju veselio, otišao je, a put k njemu zameo 
je snijeg. Teško je tamo doći, 

— Teto — prozbori Nastja — (sve starije, oda¬ 
vna nam poznate žene, zovu se tetom), čujte, teto, 
je H se može pokojnika vidjeti? 

Tanjka pogleda mladu udovicu i zlobno se na¬ 
smiješi. 

— Šta će ti to? 

— Jer bi ga htjela videti, barem jedamput, 

— I ne bi te bilo strah? 

— Zašto? On je meni bio tako dobar. Uzmi 
čehno bijeloga blagoslovljenog luka i nosi ga tri 
dana pod lijevim pazubomj a onda, kad ideš spa¬ 
vati, metni ga pod glavu i sigurno će doći, 

— Doći će? 

— Tako vele ljudi, tako me naučila stara Djom- 
bićka, 

— A vi niste pokušali? 

— Nijesam, Moj je dolazio i bez toga, čak 
dvaput. 

— Zbilja? V 
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— Velim ti, da jest. Došao je odmah iza smrti. 
Slušaj, ako si znatiželjna. 

Stara se i'skašlje, obriše rukavom usnicu i po¬ 
čne pripovijedati. Govorila je nekom groznom oz¬ 
biljnošću, više šapćući, nego glasno. Katkad stane, 
pogleda Nastju, da vidi, kakav dojam čini njezina 
pripovijest. Često se dotakne svojom košćatom 
rukom njezina okruglog ramena, neprestano se 
klela; »kao što mi je Bog mio«, »prag ne preko¬ 
račila«, I 

— Kao što mi je Bog mio, da je bio, — oj bio je, 
golubice, baš prvi dan iza sprovoda. Pokopali smo 
ga u četvrtak po Miholju, a u petak došao je k 
mem. Kao što mi je Bog mio ,, , Baš sam pucala. 
Sakupilo se rublja cijela gomila, A sve blatno, a 
sve zamazano. Pomisli, pola godine proležao je u 
krevetu, A ne kao tvoj, koji je utrnuo poput svi¬ 
jeće, Moj me je dosta izmorio, ne bilo mu zamje¬ 
re ,, , Stala sam pred korito, zavmula rukave, pa 
perem, — perem. Ne će otpustiti, bolesničko, sve 
me znoj oklijeva. Smrkne se; zapalim lampu, te 


dalje perem. Ma i do jutra, ali svršiti moram , , , Ne 
znam, koliko je sati bilo, nije bilo rano, po selu se 
tuitamo svijetlilo. Pao je svježi snijeg, vani jasno, 
da utmeš lampu. Kod susjeda zavija pseto, na zvo¬ 
niku ćuk ćuče, — misMm, bit će zlo. Sama sam u 
kud. Ali ja perem dalje, 

— U to začujem, na hodniku nešto zašušti kao 
miš. Po vratima grebne kao mačka capom i uni¬ 
đe ,, , Osjećam, da stoji. Da se stoga mjesta ne 
makla, stoji. Okrenem se — on. Kao što mi je Bog 
mio, — on. Stajao je bijel kao zid, košulja objesila 
se kao na daski, ruke kao pruti, a oči se svijetle 
kao šuplja u vrbi. Posve kao mrtvac, Stanuo siro¬ 
mašak kraj vratiju kao prosjak i stoji. Tako tužan, 
pa tako nekako čudno me gleda,, , Ali ja ništa, 
perem. Još samo par komada, — pa valjda ne ću 
da ostavim. Lako tebi, mislim, nemaš posla, pa 
hodaš okolo, A kod mene, gledaj, kakovu si me 
ostavio, moram dobro rukave zasukati. Čekaj još 
malo, siroto, dok zrifljam, onda ćemo se razgova¬ 
rati ,,, A on, golubice, stoji, kao klin, niti se ne 
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makne. Perem ja, perem, još dvije košulje, još je¬ 
dna, još stolnjak, u tom čujem, nešto zacvili kao 
dijete, okrenem se, — a njega nema, Iščeznuo je. 
Dosadilo ti je čekati, — mislim, aha? Pa šta će¬ 
mo? Sam vidiš, da nijesam imala kada. 

Sad ispod oka pogleda Nastju, Nastja je hvatala 
i gutala svaku njezinu riječ. Njene se oči svijetlile. 
Tanjka zakašlja i opet počne, 

— To je bilo prvi put, a drugiput je došao na¬ 
kon devet dana. Zaspim ja na večer poslije posla i 
spavam. Znaš, kako naš čovjek, naradi se pa spa¬ 
va kao klada. Kakav posao, takav i san. Tako i ja. 
Spavam ja, spavam, pa spavam, najednom se pro¬ 
budim, Aha, mislim, mjesec mi je u oči pogledao. 
Ali ne, — on! Jesi li čula, on moj pokojnik. Leži 
kraj mene u postelji kako je dug, A takova zima 
ide od njega, kao iz ledane. Niti ne dahne. Mrtvac. 
Porazgovarala bih se s tobom, mislim, imam kada, 
ne škodi ništa, ali vrag zna, možda,.,! Nijesam 
bedasta, bogme ,,, Po tiho se okrenem od njega, 
zamahnem lijevom rukom od sebe, — a njega kao 


da i nije bilo. Samo šu, šu, kao ptica po drveću. 
Otišao je, kamo spada, a ja zaspim iznova. Odon¬ 
da ne dolazi. Ne puštaju li ga, ili se možfda i srdi 
na me. Ne znam. Niti ne sanjam o njem. A možda 
za to, što sam se udala za drugoga, pa nema prava 
na mene. Tko zna?! 

Vani svanuše zvijezde, mjesec zaplovio nebom, 
selo usnulo, 

— Vrijeme je, da kući pođem. Već je kasno. 
Zabrbljala si me, siroto, — A ne zaboravi na če¬ 
šanj. Od zla obrani, a ako je dobar, dođe. Poku¬ 
šati ne škodi. 

Prebacila je rubac preko sebe i izašla. 


Dugo, dugo je sjedila Nastja na klupi kraj pro¬ 
zora, pažljivo uprvši oči u mračni kut sobe, u za¬ 
pećak, Ona je silom htjela, da njezin pokojnik 
dođe k njoj, ali i bez pomoći češnjaka. 

Ako čezne i puste ga, onda će doći, mora doći, 
ako ne, onda neka bude i ovako. Vidjet će ga 
ipak jednom. 


MIRO MAJER: TRIPTIHON 


LJETNI DAN, 

I plije 

ko srebrne niti šuštave svile 
ko zvonce, se smije 
radost ljetnoga dana — — .— 
Iziđite .., 

iz sjena umornih grana. 
Vodoskok skače, 
kor cvrčaka plače 
za zvjezdanom noći. 

Sunce se toči 

na krošnje bijelih aleja — 

— Iziđite .,, 

iz sjene umornih grana. 


POGREB, 


PODNE. 


U snule sjene 

ko umorne žene 
u mekane sne. 

Stojim sred ulice puste 


i čekam , ., 

O, sunčani dane ! 
koliko si upio u se 
suza i smijeha ? 
i koliko je danas 
sunce rodilo grijeha ? 

— Leže 

razdrte sjene 

ko umorne žene , . . 

Negdje na krošnji 

zreloga voća 

drijema podne — — — 


Z akopali smo sunčan dan u sutonu 
i nijesmo plakali. 

Česte su bile žalobne povorke, 
a vjetri su pjevali tužaljku. 

Mi smo stajali uzdignutih glava 
i brojili zvijezde ... 
a nasmijani dan 
ležao je bolno 
u raci crne vječnosti. 
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ROMAN IZ HRVATSKOG GALANTNOG DOBA 
Napisao DRAGAN BUBLIĆ 



DOLAZAK. 

^LUGA generala Petazzia — »Marko u 
crvenim pantalonima« — već par da- 
I na iščekivaše goste, ali njih nema, te 
nema. Ne dolaze danas, ne dolaze 
sutra, do vraga, pa kada će doći? Već je vrijeme, 
jer premilostivi gospodin general hoda dvorcem 
kao vampir — sigurno očekuje nešto važno. 

Na velikom ulazu, prema glavnoj cesti, stoji 
tako Marko i diže ruku nad oči i gleda prema Kar¬ 
lovcu, Oči mu oslabiše. Star je. Zna, da je stćir i 
slab, pa stavlja ruku na uhu, ne bi li čuo drndanje 
kola, kad ih već ne vidi ? 

Vjetar duva s karlovačke strane i oko Brloga 
zavija kao neko odbačeno štene. Jesen titra lišćem 
i rijeka bijesno šumi. Sve je tako neobično ! 

Sve je tako neobično tužno ! A kad pane mrak, 
okolina djeluje na dušu kao tuga. Brlogom se vuku 
sjene, a ne ljudi. Samo grof Julije Keglević zna 
poskakivati — srce mu poigrava od staroga vina. 
A kad ne pije, i on se povlači kao sjena. I bude 
tužno pred ulazom, u širokim hodnicima, u oda¬ 


jama. 

Iz dvorske kapelice dolazi vonj tamjana do ne¬ 
kih odaja: to djeluje tajanstveno. Zaključana cr¬ 
kva izgleda kao leglo dobrih i zlih duhova. 

Iznad Brloga plove oblaci, Predveče izlaze zvi¬ 
jezde, Mjesec se ogleda u užurbanoj rijeci, a golo 
granje strši kao prsti mumija. 

Svaki jači udarac vjetra potrese koji prozor ili 
tresne negdje vratima, I zastori se pomaknu na 
prozorima kao da se trese cijeli grad, 

Markove crvene pantalone ne upadaju u oči je¬ 
seni kao ljeti: u jeseni harmoniraju s tonovima oko 
Brloga, a u ljetu dreče među svježim bojama kao 
jare u šikari, A kad pane mrak, pantalone upiju 
tamu i izgledaju kao svake druge: ništa na njima 
nema naročito. Marko je čuven po svojim panta- 
lonama. Već trideset godina nosi samo crvene. I 
njemu je žao, kad gosti stižu u mraku, jer ga iz 
daljine ne mogu prepoznati .,. 

Stoji Marko na glavnom ulazu i bulji u daljinu. 

Hvata se mrak. 

Rečeno mu je, da gosti mogu doći još večeras. 

Nemir gospodina generala prešao je i na njega, 
a da ni sam nije znao zašto, I on je s nekim nestr¬ 
pljenjem očekivao milostivu gospođu grofinju i 
njenu kćer, jer ih već dugo nije vidio: možda če¬ 
tiri godine nisu bile u Brlogu! A to je mnogo. 


Mrak se hvata sve više, a njih nema. 

Negdje dolje, u okolini špilje Vrlovke, ciknula 
je sova. Njen glas leti kroz golo granje i odbija se 
o zidove. 

General Petazzi sjedi uz pet svijeća za stolorn 
u kabinetu. Hoće da ga gosti nađu u radu. Pre¬ 
vrće neke spise i misli o dolasku sestre. 

Grof Julije se nalazi uz svoju vjerenicu u ma¬ 
lom salonu nedaleko kabineta i priča neke lju¬ 
bavne pustolovine, Ana ga sluša i motri svaku kret¬ 
nju, ne bi li iz njih doznala, da te avanture nisu u 
njegovoj duši ostavile dubljega traga. Ona je čista 
u prošlosti, a on treba da se okaje i spremi za brak 
i da zaboravi negdašnje galantne historije. Kad¬ 
god bi Ana čula koju novu pustolovinu i doznala 
kraj, uzdahnula bi duboko i teško kao da se rije¬ 
šila nekog potajnog bola. Bilo je strah, da Julije u 
srcu ne nosi' kakvu seljanku širokih kukova ili bli- 
jedunjavu plemkinju. Kad bi rekao, da je sve za¬ 
boravljeno, ona bi se malo umirila i prirodnije di- 
sala. Tako su im u pričanju prolazile brloške ve¬ 
čeri, I 

Najnezadovoljniji bijaše svakako Herkulan. Od 
razgovora s generalom i njegove sumnje on je 
vrlo potišteno šetao hodnicima! i veći dio dana pro¬ 
vodio u moUtvi, Kao da je bio zbunjen. Izbjegavao 
je sve sastanke, pa i s Julijem, ma da je ovaj bio 
prema njemu srdačno raspoložen. Ali, tko je vo¬ 
dio računa o zlovolji slučajnoga gosta naročito 
sada, kad se za obitelji Petazzi i Keglević oče¬ 
kuju tako važne odluke? Nitko nije imao smisla 
za razumijevanje njegove patnje! I zato je on mo¬ 
žda s najviše nestrpljenja očekivao dolazak gro¬ 
fice Keglević i njene kćeri, možda njegove buduće 
učenice-S njima će doći u Brlog i neka pro¬ 

mjena. Nešto će se dogoditi. Važno ili ne, nešto 
će se svakako dogoditi! 

I dok tako u dvoru teče život u očekivanju. 
Marko stoji na glavnom ulazu, i kako je pao mrak, 
uzalud bulji prema cesti: vidi samo sivu liniju, koja 
se protegla daleko, a na njoj ništa, ni kola, ni ja¬ 
hača. Tišina prvoga mraka postaje sve dublja. Na 
nebištu žmirkaju zvijezde. 

Da Marko nije bio nagluh, sigurno bi čuo iz ve¬ 
like daljine kroz tu duboku tišinu prvoga mraka 
neki sumnjivi šum, koji se jasno osjećao uz šum 
nemirne rijeke i pomalo pretvarao u drndanje go¬ 
spodske kočije. 
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Daleko — to je moglo primjetiti samo zdravo 
oko — pomicahu se dvije mrke točke po sivoj li¬ 
niji puta: to bijahu dva jahača. Iza njih se pomi¬ 
cala nešto veća mrka točka: kočija premilostive 
grofinje. Marko je gledao, ali nije vidio. Tek kad su 
se putnici približili Brlogu, mogao je u mraku ra¬ 
zabrati jahače i kočiju i čuti buku okovanih ko¬ 
tača po drumskom kamenju. 

Kad su putnici došli do samoga Brloga, podbo 
je jedan jahač konja i pojurio prema ulazu i spa¬ 
zivši Marka povikao: 

— Znao sam, da nas čekaš ,,, Što je novo u 
Brlogu? 

— Gospodine kapetane — odgovori sluga — ni¬ 
šta novo , ,, a ja sam htio zatvoriti vlaz ,,, premi- 
lostivi gospodin general,., da, znao je, da ćete 
doći,,, 

— Što pentaš? — razljuti se kapetan i sjaši, — 
Pridrži konja i čekaj! 

Ovaj razgovor lomio je brlošku tišinu. Na dvoru 
se otvorio prozor. 

Netko je vikao u mrak: 

— Marko , ,, Marko 

— Jesu, jesu, došli ,. , su,,, — odgovarao je 
sluga sav zbunjen, znajući zašto ga zovu, 

U to je i von Hubert stigao Jelačića i sjašio, a 
kad je došla kočija, na ulazu se već nađoše Ju¬ 
lije i Ana, zaručnici, da pozdrave groficu Keglević, 

Gospodin general nije izlazio pred goste: on je 
u svom radnom kabinetu čekao, dok se gosti smje¬ 
ste u sobe i dok malo odahnu od umora. Nervoza 
mu čekanja bijaše ogavna, a neizvjesnost pozna¬ 
vaše kao najveću i najstrašniju mučiteljicu. Čuvši 
trku i viku shvati, da se približuje važan čas odluke 
za njegovu kćer: da ili ne. Star je i doskora će u 
mirovinu i njemu i bi bilo vrlo drago jedno: da. Žen¬ 
ska su djeca teret, dok se ne udaju,,, teret, kog 
se čovjek želi što prije otresti. Svaki roditelj vidi 
sreću u vjenčanju ženske djece. Tako i on, I zato 
je, ma koliko mu bila neugodna prošnja Juhjeva, 
prihvatio njegov predlog, naročito poslije otkrića 
gorke istine,,, Kako će on samo pred svoju se¬ 
stru! Kako će joj pogledati u oči? Ana, njegova 
nada i sreća, Ana, mirna i pobožna djevojka, pa 
pristati na ono ,, na ono , ,, grozno je to za oca! 
A kad se već desilo, bolje je dati blagoslov nego 
stvarati neprilike , ,, ta muškarac nije stalan, dok 
se ne nađe pred oltarom ,, , bolje je pustiti djeci 
na volju da čine što hoće, nego imati u kući osta¬ 
vljenu ljubavnicu ,,, ostavljenu, da i prezrenu lju¬ 
bavnicu poznatoga avanturiste grofa Julija Kegle- 
vića. 


Po širokim hodnicima dvorca trka i vika. Čuje 
se Markov glas: viče na vojnike, koji mu ne po¬ 
mažu nositi prtljag. Iznad svih glava plove uzdisaji 
grofice Teodore, koja se osjeća rđavo od umora i 
uzbuđenja. Na ulazu, kad su kola stala, grofica je, 
ugledavši Julija i Anu, osjetila neka kliješta u srcu, 
što stežu nemilosrdno, I ova se misteriozna kliješta 
digoše do grla i stegoše. Ponestalo joj zraka. Nije 
znala, što bi. Ali, kad joj se Ana bacila na grudi 
kao neki krivac, što moli oproštenje, i kad je osje¬ 
tila Julijeve usne na svome licu, pošla je prema 
dvorcu i teškim uzdasima pratila prve pozdrave i 
prva pitanja, A kad se malo osvijestila od prvoga 
uzbuđenja, zapita Anu : 

— Gdje je tata? 

— On nikada ne silazi,, , 

— Ah, da, sjećam se ,, , 

Julija upita : 

— Zašto mi ne pišeš? — ali prije nego sačeka 
odgovor, produži: — Znam, ti ne voliš pisati,, , 
Ivano, gdje si ti? A, tu si,,,, jesi li umorna? 

—^ Pa ,,, dosta,,, a ti? ,,, — odgovara Ivana, 
koja je držala Anu za ruku, 

— Bila sam ... a sada je bolje! 

I poslije svake rečenice grofica bi teško uzdah¬ 
nula i taj uzdah bijaše bolan. 

Takav jedan uzdah dopre iz hodnika u kabinet 
gospodina generala i podsjeti ga, kako je teško go¬ 
voriti s tom ženom o važnim stvarima. Njene su 
grudi bolesne: pluća škripaju i srce neredovito 
bije, a kad se uzbudi, pada u nesvijest. Prema njoj 
čovjek mora biti popustljiv. Inače pada i pjena joj 
izlazi na usta i uzdiše kao u samrtnom času. Smili 
se čovjeku i — popušta! Ali, što se sada ima po¬ 
puštati? Djeca se vole ,,, djeca su počinila jednu 
veliku pogrješku ,,, grijeh ... i treba da se uzmu ,, 
to je jedini časni izlaz iz ove prilike, I zašto Teo¬ 
dora uzdiše? Čemu odgađa sa svojom privolom? U 
pismu je mogla vidjeti o čemu se radi , ,, pa ona 
opet hoće nešto novo, ona i onaj ishlapljeni pusti- 
njački mozak ,, „ 

Jedan jedini sestrin uzdah potsjetio je gospo¬ 
đina generala na sve ranije poteškoće i one, koje 
će još doći,,, da, one koje će se tek pojaviti! 

Hodnikom odzvanjahu koraci i uzdisaji i veseli 
glasovi. 

Putnici iđahu u svoje sohe. 

Kad se buka udaljivala, generalu je postalo 
malo snošljivije i nije više razmišljao o tome: da je 
teško govoriti s tom bolesnom ženom, već je ne¬ 
strpljivo očekivao dolazak kapetana Jelačića 
(koji mu je trebao reći, kako stoji stvar u Gornjoj 
Rijeci), 
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Uđe vojnik i javi: 

— Gospodin kapetan Jelačić, 

— Neka uđe — reče general i ustane od svog 
stola, nervozan i nešto blijed, 

Jelačić uđe. Na licu mu se vidio umor od pu¬ 
tovanja, Poslije vojničkog pozdrava prihvati ruku, 
koju mu Petazzi pruži, čim ga ugleda, 

— Kako ste putovali? — upita general, 

— Pa , ,, tako ,,,, dame su, hvala Bogu, dobro, 
— Dobro su ? To je glavno ! Kako moja se¬ 
stra? Što veli? Ajde, pričajte mi, izvolite mjesto. 


I obojica sjedoše: general za svoj stol, a kape¬ 
tan na fotelj prema njemu, tik do stola, 

— Gospodine generale, — poče oficir pričati 
mirnim glasom — kad sam došao u Gornju Rijeku, 
nađoh milostivu gospoju grofinju u velikoj brizi 
radi grofa Julija, Njen savjetnik, otac Nepomuk, 
protivan je ovome braku ,,, 

— Protivan? — opetova riječ začuđeni general 
i odmah ušuti, da ne bi kapetanu Jelačiću oduzeo 
mogućnost spontanog razlaganja — spontanog, to 
bijaše vrlo važno za šefa karlovačke generalije! 
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— Da, gospodine generale, protivan i on je na¬ 
govorio groficu, da bude protiv braka ... on je na¬ 
govorio staricu, da ne da pristanka na taj brak! 

— Zbog čega ? On ? Baš on ? 

. ~ grof Julije uzme groficu Anu, po- 

cinja rodoskvrnje; drugo: Tausi je protiv toga i 
ima u rukama strašno oružje protiv Keglevića, a 
milostiva gospoja grofica ne bi htjela upropastiti 
ono što je pokojni grof ostavio. Ja mislim, da je 
grofica došla u Brlog samo zato, da spriječi 
Da zato dolazi? — čudio se general. 

— Čini mi se po svemu, da želi odbiti jedno od 
drugoga ... 

— Sramota — Ijutito će general — baš sramota! 

— Htjeli su, da i ja nešto učinim za rušenje lju¬ 
bavi — nastavi kapetan iskreno. 

— Sramota! 

Naročito onaj stari pustinjak! 

General ustane i počne nervozno šetati gore 
dolje po kabinetu. Jelačić je znao, da je starac 
uzbuđen, pa je ušutio. Svoju je dužnost izvršio; re- 
kao je ono, što je našao u Gornjoj Rijeci. Zbog 
toga bijaše i poslan. Sada se stvari mogu razviti, 
kako hoće; njemu je svejedno_ 

Vojnička priroda kapetana Jelačića nalagaše 
iskrenost prema starijemu i u ovome slučaju ne bi 
m za što radio protiv jedne ljubavi, koja je bila u 
volji gospodinu generalu. Osim toga Jelačić je vo¬ 
lio Julija i kako je bio uvjeren, da doista ljubi 
nježnu i lijepu Anu, nije htio ničim pokvariti ono, 
na čemu je ovaj gradio svoju budućnost! Neka se 
vole, neka se uzmu! Jelačić je u svome životu imao 
više ljubavnih odnosa pa je znao, kako je bolno 
osjećati, da postoji netko, koji radi na rušenju 
ljubavi. 

General je iskreno želio brak između Julija i 
Ane, kad već nije bilo načina, da se ta veza spri¬ 
ječi prije fatalnog dana. Sada je bilo sve kasno i 
valjalo je djeci pomoći, da se spasu od sramote. 
Konačno i grofica Teodora je stigla. Sve će se rije- 
šavati, kako samo bude moguće! Ali, koga vraga 
je trebalo pitati za savjet u toj stvari gornjoriječ- 
kog pustinjaka? Stari je fanatik pristalica isposni- 
štva i njemu nije drago, da se zaključuju brakovi. 
On bi najviše volio, da svi ljudi žive u pećinama 
kao pustinjački zanesenjaci. Taj savjetnik grofice 
Keglević čestoput je znao spasiti obitelj Keglević 
iz koje neprilike, ali sada ,,, 

— Gospodine kapetane — obrati se general 
Patazzi Jelačiću — recite mi po duši: što mislite 
o savjetniku moje sestre? 

General stane pred kapetanom, 

' To je pošteni starac. Sva je nesreća u tome 


što je odviše star. Izgleda mi još, da Kegleviće 
voli više nego sav ostali svijet.,. 

■ Ovo sam htio čuti! I ja sam tako mislio. Baš 
vam hvala,.. Da, voli Kegleviće više nego sav 
svijet! Zato je tako loš savjetnik! Neka! Usto, sve 
vjerujem, da moja sestra nije izgubila pamet... 
Da, da! Sigurno nije izgubila pamet... A vi ste 
umorni, zar ne? Vidi vam se na licu. Put je za¬ 
moran, Znam ja to .,, Hvala vam na trudu .., 

I Petazzi pruži kapetanu ruku. Jelačić ustane, 
pozdravi i ode, 

U velikom purpurnom salonu sabralo se društvo 
u očekivanju večere, a grof Petazzi još nije došao 
da pozdravi svoju sestru. Zbog toga je ona bila 
nervoznija nego obično i već je nekoliko puta pi¬ 
tala Anu, gdje je otac, a djevojka je odgovarala, 
da voli doći posljednji. Za njega je veliko uživanje, 
ako zna, da ga netko željno očekuje. Tu, u pri¬ 
jaznom salonu pimom svijetla i vesele boje nije se 
razgovor mogao razvijati slobodno: bilo je nešto, 
što je stezalo svačije grlo. Julije, inače vedar i 
obijestan, šutio je u svom naslonjaču i gledao u 
vrhove svojih čizama. Kraj njega je sjedio kapetan 
Jelačić i nekoliko puta pokušao razgovarati, ali 
Julije bi samo suho odgovorio i opet šutio. Čudio 
se, odakle njemu sada neki strah od onoga, što se 
ima dogoditi ? Zar je i on odgojen u roditeljskom 
strahu, da za njega može biti važno mišljenje jedne 
starice o braku? Sramota! Zar on, koji je pokazao 
na stotinu mjesta ličnu hrabrost, drhtulji sada pred 
pomišlju, da bi majka mogla pokvariti sve ono, što 
je izgradio? Ana je sjedjela kraj starice i motrila 
Julija. Dobro je primijetila njegovu zbunjenost, pa 
je i sama bila kao zaplašena. Na sva je pitanja od¬ 
govarala kratko i nevoljko. Kapetan von Hubert 
i grofica Ivana razgovarahu malo življe, ali je i na 
njih djelovalo tužno raspoloženje, pa su više put 
osjetili kao da im riječi vrijeđaju sumornost pur¬ 
purnog salona. 

Kao đa je zrak bio nabijen barutnim plinovima 
i svima je postajalo zagušljivo i svaki se bojao eks¬ 
plozije. Neki čudni pritisak obuhvatio je srca i 
duše. što će tek biti, kad se pojavi Petazzi ? Ne 
će li njegova prva riječ djelovati kao iskra ? Prvi 
pogled brata i sestre bit će odlučan. 

Konačno je kapetan Jelačić razabrao po jeci 
koračaja, koja dopiraše iz akustičnog hodnika, da 
dolazi gospodin general. 

I doista grof Benvenuto Petazzi, nakon par 
trenutaka, stupi u salon. 

Bijaše blijed. 

Uzrujan je — pomisli Jelačić. 
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I svima bijaše jasno, da je gospodin general 
uzbuđen. 

Julije Keglević se začudi vidjevši jedno čudno 
lice, 

Ana osjeti, čim opazi oca, da se u njegovoj duši 
vodi silna borba; zar zbog nje? 

I salonom se prospe tišina kao predosjećaj ne¬ 
sreće ili smrti. 

U toj tragičnoj tišini, kroz ćutanje bića i stvari, 
grof Petazzi je svečanim, vojničkim korakom išao 
prema sestri i kad joj je prišao na dva koraka, 
stane, pokloni se mimo i promišljeno, a onda pri¬ 
stupi bliže i primi žućkastu, namreškanu ruku, 
koja podrhtavaše u iščekivanju. Stisak ruku bi¬ 
jaše hladan, Petazzi nije mogao oduševljenije pri¬ 
hvatiti sestrine ruke, jer je znao, da je ona pro¬ 
tivna onome, što mora doći, —■ Grofica Keglević, 
ma da nije vidjela dvije godine svoga brata, nije 
mogla pokazati ushićenje kod sastanka, jer je Ana 
po volji očevoj trebala zadržati lako osvojeno 
Julijevo srce i survati Kegleviće u propast! Ona 
je, kao Nijemica, osjećala veliku naklonost prema 
bratu i nećakinji, ali je ipak vjerovala, da je ime 
Keglevića slavnije i vriednije od Petazzia i da bi 
bilo dobro, kad bi se Petazzi, koliko ih ima, pod¬ 
redili probicima Keglevića, 

Brat i sestra različito mišljahu o jednome pi¬ 
tanju i to ih, ma da se nisu dugo vidjeli ili svađali, 
razdvajalo tako osjetljivo, da kod sastanka nije 
moglo doći do nježne scene, koja bi obodrila Anu 
i Julija, 

General reče: 

— Bon soir, ma soeur! 

Ona odzdravi: 

Bon soir, Benvenuto ! 

Jelačić prvi osjeti, da je u ovome trenutku su¬ 
višna bilo čija prisutnost, pa je ustao i pošao 
prema kapetanu von Hubertu i upozorio ga, da bi 
bilo dobro otići iz salona, Julije i Ana prihvatiše 
ovu ideju. Njima bijaše lijepo samo onda, kad nisu 
bili pod okom staroga Petazzia, I ustadoše. S njima 
i Ivana, 

Grofica Teodora Keglević, vidjevši da svi iz¬ 
laze iz salona, shvati, da se približava teški čas 
odluke, i bude ju strah onoga, što će doći.., 

General bijaše zadovoljan. Dobro da se sjetiše 
— mišljaše on — da nas ostave; stvar ima da se 
riješi,.. 

I kad ostadoše sami, reče brat: 

— Čujem, da ne voliš djece... 

Gospodin je general pomalo bio i psiholog. Htio 
je u sestrinoj duši najprije izazvati sućut, a onda 
zavladati,,, 


Grofica nije očekivala takav početak razgo¬ 
vora, Mislila je, da će biti strašniji, pa je, kako joj 
je odahnulo, spokojno rekla: 

— Ali, Bene (to bijaše familijarno generalovo 
ime) što to govoriš? Da ja ne volim djece? Bože 
moj, volim ih, i odviše ih volim. Vidiš, oni pove¬ 
doše proces za podjelu očevine i prije moje smrti, 
a ja se ipak za njih brinem. Koja bi to druga uči¬ 
nila ? 

— Da, tako ih voliš reče general i zapilji 
svoje zjenice u njene oči — da im ni sreće ne želiš! 

Poslije malog ćutanja nastavi: 

— Tako ih voliš, da ih guraš u propast! 

— Bene! — vrisne grofica — Bene! 

— Guraš djecu u provaliju nesreće, a ovamo se 
gradiš ... — navaljivaše dalje grof. 

— Ti gubiš pamet! 

— Ne, ne gubim pameti, već gadjam u cilj! 

Grofica parput teško uzdahne, a onda reče tiho 
ali uzbuđeno: i 

— Taj cilj je moj život: izvoli! 

General bijaše uvjeren, da je dovoljno uzbudio 
sestrinu dušu. Sada je bilo vrijeme, da se pređe 
na ozbiljan razgovor, 

— Ne, nije taj cilj tvoj život. Nema brata, koji 
bi gađao život svoje sestre, nego je cilj sreća naše 
djece, -. 

— Ah, sreća naše djece! Prognaj Julija iz Br¬ 
loga ,., 

— Šta ? — surovo će Petazzi, iznenađen. 

— Da, učini to, pa ćeš biti mirniji! 

— A čast moje kćeri? 

— Čudi me. Bene, da tako govoriš. Gdje piše, 
da je mladić odgovoran za čast djevojačku? 

Generalovo lice problijedi, donja usna se zgrči, 
a gornja zadrhti. 

— Stidi se — reče on Ijutito — stidi se i srami! 
Vrijeđaš me! Ja ti velim; djeca se moraju uzeti... 

Groficu je nakon ovih riječi nešto poškakljalo u 
grudima. Počela je teže disati. Vršci joj prstiju po¬ 
drhtavahu, Osjeti kako joj se ruke i noge hlade. 
U dušu joj ušao neki strah. Znala je, da se to de¬ 
šava zato, što je ona protiv braka, a Bene za 

brak_I bilo što mu drago, odlučila je da brani 

svoju ihisao, 

— Djeca se ne smiju uzeti! — reče ona odlučno 
i zatvori oči, da ne vidi bratova lica — jer to,. . 

— Sramota ,.. sramota ,.. bit će, kako ja 
hoću ,., i oni.,, — vikao je general gromkim 
glasom. 

Svijeće podrhtavahu. 

Od toga se glasa grofica osjetila nesretnom i 
škakljanje se u grudima pretvorilo u oganj, a hlad 
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U rukama i nogama u led. Nenadano joj krv jurne 
u glavu. Oči zakrvariše. Jezik se osuši. Htjela je 
reći, da želi vode, ali nije mogla. Zadrhtala je i iz¬ 
gubila svijest. 

General je, smrtno zaiplašcn i blijed, istrčao na 
hodnik i istim gromkim glasom vikao: 

— Čašu vode! 

Groficu prenesoše u njenu sobu, Ranamik iz 
Karlovca, koji se nalazio toga dana u Brlogu, dao 
joj neki napitak, a pošto ni to nije pomoglo, odluči, 
da otvori žile, 

— Treba grofici pustiti malo krvi, gospodine 
generale, pa će sve biti bolje, 

— Je li to opasno ? 

— Dabome, opasno je, kako vraga ne bi bilo 
opasno , , , to je , . . 

— Što je to ? — pitao je general, 

— Još se ne zna , ,, još nije jasno . ., čekajte , ,, 
no, pa valjda nije — kap I 

General problijedi jače, 

— Dakle i to bi moglo biti ? 

— Da, grofica se uzrujala ... 

Ovaj se razgovor vodio pred vratima grofičine 
sobe. Unutra, kraj postelje, bila su djeca : Ivana 
i Julije, Ana nije došla, jer se bojala, da bi starici 
moglo još više pozliti, da je ovako uzrujana ugleda 
do uzglavlja. Grofica je ležala kao ukočena. Usne 
joj bijahu neobično modre. Oči otvorene, ali nepo¬ 
mične. Po sporom dubokom talasanju grudi znalo 
se, da je živa. Ivana je plakala, Julije gledaše 
ukočeno majčino tijelo, i nije znao što da čini: jer 
plakati nije mogao ! Sve mu je to izgledalo glupo, 
blesavo, ogavno. Nagađanja s roditeljima su be- 
smislicet koje rađaju takovim dramama. Prije par 
časaka živa i vesela, a sada ukočena i bogzna ... 
Da, bogzna, hoće li se oporaviti! Po užurbanosti 
ranarnika i plašljivom izrazu njegova lica, Juliju 
bijaše jasno, da je slučaj ozbiljan i posumnja u 
dobar kraj. 

Još je iste noći ranarnik izvršio operaciju: otvo¬ 
rio je bolesnici žilu na lijevoj ruci i postavio na 
grudi četiri roga. Tek je poslije toga grofica pro¬ 
gledala, 

— Spašena je, — reče ranamik generalu, koji 
je čekao pred vratima, jer nije htio svojom poja¬ 
vom narušavati sestrino spokojstvo — ali će mo¬ 
rati ležati ... i znajte, teško je bolesna .., 

Tako neočekivani ispad razgovora o braku Ane 
i Julija nije u Brlogu nitko očekivao. Svi su po¬ 
znavali narav grofice Keglević, ali se nisu nadali, 
da će ona podleći prvome uzrujavanju. Kad je 
general istrčao iz crvenoga salona i tražio pomoći 


za onesviještenu, mislilo se, da je starica naglo 
umrla, I onako je bila poznata njena astma, pa 
gingavoća i srčana slabost. Ta ihisao o smrti jur- 
nula je kao neka sablast i unijela stravu u duše 
ozbiljnih i zaljubljenih, Ivana je briznula u plač. 
Ostali su jače otvorili oči i na časak zašutili. .. 
Smetenost je minula, kad je karlovački ranarnik 
sretno izvršio operaciju. Zločesta krv je istekla 
iz bolesničkih žila i njoj je bolje, a za koji će se 
dan oporaviti... samo treba mira I Nikakvih su¬ 
koba I Samo ljupka lica,. I radost neka zavlada 
oko nje I 

Svi : Julije, uzbuđeni ljubavnik, Ana, njegova 
vjerenica, Ivana, dva kapetana i pustinjak Herku- 
lan, bijahu umorni od uzbuđenja večeri i jedva su 
čekali, da dođe čas odlaska na počinak. Oni, koji 
su došli s puta, imali su više razloga, da budu ne- 
strpljiviji od onih, koji su došljake samo iščekivali. 
Ali, strava uzbuđuje, a kad mine, dolazi umor, I 
svi bijćihu podjednako izmoreni. Kad je operacija 
bila svršena, kapetan Jelačić drijemaše u naslo¬ 
njaču .,, 

Da je grom ud :.io u vrh brloške kule ili se Kupa 
razlila, izner ^ae-je ne bi bilo veće od ovoga, ko¬ 
me je bio_ uzrok temperamentni razgovor u crve¬ 
nome salonu. Između brata i sestre došlo je do 
sloma. Svi su tako mislili, I mjesto da je grofičin 
dolazak olakšao brak, on ga je, izgleda, neobično 
otežao i nitko nije mogao predvidjeti, kako će se 
sve to svršiti. 

Petazzi bijaše uvjeren, da je u raspravu o braku 
unio mnogo gruboće : Teodora, vrlo osjetljiva i 
bolesna, nije mogla podnijeti ovog grubog tona. 
Pozlilo joj i od drame moglo je doći do tragedije. 
Ali, sada se ništa nije moglo popravljati. Grofica 
ležaše napola mrtva i ledenim pogledom gledaše 
tapete. Ništa oko nje ne izazivaše pažnje. Došao 
Julije ili tko drugi, njoj je bilo svejedno. Tako dva 
dana. Trećega je dana pitala za Ivanu. I plakala 
je. Kad se isplakala, reče nekim dubokim, hrapa¬ 
vim glasom : »Iveino, ja ću umrijeti I« Djevojka je 
protmila. Nije vjerovala, ali.,. 

Ivana i Julije čuvahu majku naizmjence dan i 
noć. Poslije tri dana neprestanog bdijenja slomi 
ih umor. Trebali su zamjenu. Samo koga uzeti ? 
To je za Petazzia bio velik problem. On se ne usu¬ 
đuje pred sestru. Ana joj ne smije pred oči. Slu¬ 
ga ? To ne ! I razmišljajući tako o bolesnici uvidi, 
da u Brlogu ima još samo jedan čovjek, koji bi 
smio, osim ranarnika, čuvati bolesnu groficu ; taj 
čovjek bijaše Herkulan, Samo pustinjak. Grofica 
ima neku osobitu simpatiju za pustinjaka, pa će 
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joj sigurno biti drago, kad do uzglavlja ugleda 
crnu, gustu bradu mladog oca Herkulana. 

Pustinjak je s veseljem pošao u bolesničku 
sobu. 

— Gospodine generale, možete biti sigurni, da 
ću bdjeti u molitvi... — reče Petazziu, kad mu je 
davao upute. — Bolesnicu možete povjeriti mojoj 
brizi. Znam što je bolest. 

I tako su, uz naizmjeničnu pažnju Ane, Julija i 
Herkulana prolazili tužni dani u Brlogu. Središte 
brige i razgovora bijaše bolesnička soba ... 

Grofica se oporavljala. 

Deseti je dan posjedoše u naslonjač pred otvo¬ 
renim prozorom. 

Vani je bila meka, ljupka jesen. 

ZALUTALI AMOR. 

Grofica Teodora Keglević, trećega dana po na¬ 
padu zle krvi, ugleda u svojoj sobi pustinjaka Her¬ 
kulana, To ju iznenadi. Kao svaki bolesnik i ona 
je u najmanjoj boli vidjela predznak smrti, I sada 
je mislila na smrt, A kad opazi mladoga oca, pro¬ 
trne i pomisli: došao je čas! Dvije se krupne suze 
zacakle u njenim očima. Dubok uzdah ustalasa 
joj grudi. 


Ivana je znala, da je majka plašljiva, pa ju to 
iznenađenje nije uznemirilo ; možda bi je rastužilo 
da ne bijaše veče i da nije bila tako umorna ! Ona 
je, uza sve nježne osjećaje prema bolesnoj majci, 
jedva čekala Herkulanov dolazak. Znala je, da u 
gradu živi neki pustinjak j Ana joj pričaše o nje¬ 
govoj bolesti i očevim sumnjama. Zanimala ju ta 
zagonetna pojava, pronađena na putu između Za¬ 
greba i Brloga, koja je sada živjela povučeno u 
prizemnoj dvorišnoj zgradi, I kad joj ujak reče, 
da će je zamijeniti, ona je bila zadovoljna : imat 
će više vremena za odmor i moći će govoriti sa 
zagonetnim pustinjakom ! 

Ugledavši pustinjaka u sobi, njoj se pričini lije¬ 
pim taj čudni putnik, I htjede ustati, da mu priđe 
i poljubi ruku,,, Kad li se sjeti, da taj pustinjak 
nije star kao Nepomuk, i da je ona grofica, 
Herkidan gledaše časak-dva sobu, u koju je prvi 
put stupio, a onda priđe bolesnoj grofici i poljubi 
joj ruku, koja je Arisila ispod pokrivača. Njegove 
su usne prošaptale : »Hvaljen Isus!« Zatim pri¬ 
stupi Ivani, I njenu je ruku poljubio. Čudan pu¬ 
stinjak, koji se vlada kao neki mladi grof,.. 
Ivana je osjećala potrebu da nešto kaže, 

I odluči : 
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— Oče, vi ćete noćas bdjeti kraj moje majke ? 
— Da milostiva gospođice ... bdjet ću i moliti 
mjesto vas, 

— Baš ste dobri., . 

— Dužnost mi je, U ovoj sam kući bolovao i 
treba da iskupim sva dobročinstva. 

Čudan čovjek, mišljaše Ivana, gle kako odgo¬ 
vara, Kao da nije pustinjak ! 

I više nije znala što da kaže. Zbunila se, a da 
nije znala zašto. Visoka, tamna pustinjakova po¬ 
java zasjekla joj se u mozak, i ona razmišljaše o 
njemu tajanstvenome, kog je kapetan Jelačić sreo 
na putu. Ovaj duboki dojam čine na nju obično 
stranci. Ali, taj dojam bijaše dublji od svih pre- 
đašnjih, I to ju zbunilo. Da bi se oslobodila na¬ 
silne misli 0 njemu, priđe majčinu uzglavlju i reče: 

— Vidiš, majčice, otac Herkulan će paziti na 
tebe. 

Grofica je teško govorila. Njen jezik je ležao 
u ustima kao komad mesa i bijaše olovno težak, 
S velikim naporom odgovori: 

— Ti ćeš se barem odmoriti ,,, 

— Nisam ja baš toliko umorna — odgovorila je 
ona, da utješi majku, — ali, ipak, i za tebe će biti 
bolje, ako te bude netko svježiji čuvao. Konačno, 
tebi je već lakše .,, 

Majka ju, poslije ovih riječi, pogleda zahvalno, 
Herkulan stajaše kraj postelje visok i mrk i 
tako Čudan, da ga je Ivana pogledala s nekim 
strahom. 

Doista, neobičan pustinjak, mišljaše zbunjena, 
vična na poniznu pustinjačku pojavu sijedoga Ne- 
pomuka. 

Bolesna je grofica protrnila, kad je ugledala 
pustinjaka. 

Šalju ga, da nad njom moli... Sve je sada svr¬ 
šeno, svemu je kraj... 

I zbog toga, što je svemu kraj, ona je u grudima 
osjetila bol, koja je minula poslije duboka uzdaha. 
Tada se pojaviše one dvije krupne suze. Ivana 
ju tješila vedrim riječima, a pred njom je stajala 
ukočena i mrka pojava oca Herkulana, 

Blijeda, beskrvna grofičina ruka se makne ; 
tunomo, polumrtvo, 

Herkulan shvati. 

Ponudila mu mjesto, 

I on sjedne, I čim je sio, izvadi iz džepa jednu 
knjižicu u krupnom crnom povezu. 

Moglo je biti osam sati. Svijeće su nježno tre¬ 
perile, i soba je bila puna žućkastoga svijetla. Na 
prozoru još nisu bile prevučene zavjese, pa se u 
daljini vidjela nebeska dubina i u dnu drhtave 
jesenje zvijezde. 


Ivana bijaše umorna. Prošle noći nije spavala. 
Danju se samo malo odmarala. Umor ju je shrvao 
i ona osjeti potrebu da se protegne, pruži 4 zijevne, 
I ma da je bila velika ta potreba, ona bi ipak osta¬ 
la ovdje, u blizini pustinjakovoj. Kako bi bilo li¬ 
jepo slušati roman njegova života !.,. 

Ivana je osjetila, da je pustinjakov život roman. 
Mlad, lijep, otmen, Herkulan je u pustinjačkoj 
odjeći bio sličan prerušenome grofu... pa zar da 
nije doživio romana ? Zar ga ne bi znao pričati ? 
Pustinjaci imaju iza sebe tragične i komične histo¬ 
rije, Ovaj ovdje, mrk i lijep, mora da je doživio 
svašta: i strahote viteškoga života i ljubavne ne¬ 
zgodne. Eto, za starca Nepomuka također vele, 
da je imao svoj roman .,, kog okajava ! Bog zna, 
što okajava Herkulan ? Neku princesu ? Ili dvo¬ 
boj ? Ili otmicu ? Možda je bio nesretan u lju¬ 
bavi, da, da . .. morao je biti nesretan u ljubavi! 
Ljudi kao on: svečanog izgleda i mrki obično su 
u ljubavi imali tragediju. Jadni čovjek ! Pa nje¬ 
gova bolest ! U tuđini ovako ... 

Razne su misli jurile mladom glavom, a neko 
neobično zanimanje vezalo je Ivanu uz ličnost pu- 
stinjakovu. Zanimljiv čovjek ! I dok je ona ovako 
razmišljala o svim mogućnostima i nemogućnosti¬ 
ma iz života neznanca, ovaj je, mirno i dostojan¬ 
stveno i možda s nešto afektiranja, otvorio knjiži¬ 
cu i počeo čitati. Soba, koju još nije vidio u dvor¬ 
cu, starica, bolesna i polumrtva, njena lijepa kći, 
umorna i pospana, drhtaji svijeća pa tamo u du¬ 
bini one razbacane zvijezde slične krijesnicama, 
neki nov osjećaj, kog još za boravka u Brlogu nije 
kod sebe primijetio, osjećaj prijatnosti i sreće — 
sve mu to nije dalo da savjesno čita i on je, neko¬ 
liko časaka nakon što je otvorio svesku, oipet sklo¬ 
pio crne korice i upravio pogled u zvijezdano nebo, 
Ivana je to opazila i njoj se činilo, da je Herkulan 
zbilja neki neobičan čovjek . ,, Što mu smeta ? 
Zašto ne čita ? Zar voli zvijezde ? Ova su pitanja 
mučila mladu groficu. I ona konačno upita, go¬ 
njena velikim Ijubopitstvom : 

— Oče, zar nije vrijeme molitvi ? Sklopiste 
knjigu,,, 

On se iznenadi. Nije očekivao glasa, a sada eto 
pitanja ! 

I odgovori: 

—■ Nije, milostiva gospođice. 

Ivana se iznenadi, a on nastavi: 

— Nije ! Kad čovjek može motriti zvijezde, ne 
treba mu slova, stranica, knjiga. Najljepše su mo¬ 
litve ispisane na nebu, Ispisala ih je naša vječna 
duša. 


254 



Godi: 


Knjiga II., 8.-^. 


na 1._ »V i j E N A Ć« 


Grofica Teodora Keglević, koja je od tog raz¬ 
govora shvaćala vrlo malo, osjeti u glavi neko si¬ 
jevanje i bolno jaukne. 

Pustinjak i kći priđu njenoj postelji. 

Ivana je mogla tako gledati bradom obraslo pu- 
stinjakovo lice i ona je, tu kod bolesne majke, opa¬ 
zila karminski rumene njegove usne i opet se za¬ 
čudila : nije znala, da i isposnici mogu imati cr¬ 
vene usne kao mlade djevojke I I mjesto da je pri¬ 
hvatila majčinu ruku, gledala je to neobično lice... 

Bol u staričinoj glavi bijaše samo prolazna i ona 
se ubrzo primirila. Gledala je i dalje pred sebe i 
nije se moglo znati, kako se osjeća : jer je njen iz¬ 
gled bio jednako bespomoćan. 

U jednome času pustinjakove oči zasjaše u oči¬ 
ma djevojke, ali samo slučajno i u jednom jedinom 
času. Pustinjak je poslije sio na isto mjesto i na¬ 
stavio gledanjem zvjezdanoga neba. 

I opet se umor prošuljao kroz Ivanino tijelo. 

Ona je poljubila majčinu ruku i naglo otišla iz 
sobe. 

S vrata je još jednom pogledala čupavu glavu 
oca Herkulana, licem okrenutu prema jesenjim 
zvijezdama. 

Kod večere. 

Velika gostinjska soba brloškoga dvora. 

Za stolom šest osoba: Ivana, Ana, general, Ju¬ 
lije i dva kapetana. 

Od dolaska grofice Teodore Keglević u Brlog, 
večere su bile slične karminama: potištenost i ža¬ 
lost na svim licima. Neočekivana bolest ispunila 
je zaprepaštenjem grofovski zamak. 

Kod te večere Julije reče; 

— Meni je žao Herkulana ; on je još slab ... 

Pri tom je gledao Ivanu, 

— Ali, kako slab ,.. gundžao je general, kome 
je bilo žao Ivane i Julija, koji su već tri dana i tri 
noći čuvali bolesnu majku. 

— To se ne primjećuje — odgovori Ivana, koja 
je shvatila, da se bratova primjedba tiče samo nje, 

— Kako se ne bi primijetilo, ta on je tako 
slab ,.. opet će Julije, 

— On je to dragovoljno učinio — reče general. 
Ja sam samo spomenuo, da bi vas trebalo zamje- 
niti, jer, pustimo sve na stranu, i ljubav i posluš¬ 
nost i požrtvovnost, umor je timor, 

Ćutanje je opet napunjalo veliku gostinjsku 
sobu. 

Kapetan von Hubert, koji je sjedio čelom pre¬ 
ma Ivani, neprestano gledaše djevojku: bila je bli¬ 
jeda nego obično, i to mu se sviđalo. Oči, uokvi¬ 
rene crnim znacima umora, još su jače sjale nego 


obično i bile su nekud veće, moćnije i dublje. 

Ovo ćutanje prekine Jelačić, 

Dakle nam je ipak dobro došao taj nezna¬ 
nac, kog ste, gospodine generale, osumnjičili s ta¬ 
ko teških zločina! 

General zlovoljno digne oči, ali ne odgovori. 

Julije, da ublaži neočekivanu kapetanovu pri¬ 
mjedbu, reče: 

— A tko bi znao, što je tko, U pustinjačkom 
ruhu može biti razbojnik, a u razbojničkom po¬ 
božna duša. Tek, ovaj naš gost je otmen i daje do¬ 
jam čestita čovjeka. Ja bih imao volju, da ga upu¬ 
tim našem starcu Nepomuku. Imaju kolibu i Gor¬ 
nju Rijeku .., imaju mamu ... 

Ivana značajno pogleda brata, a ovaj nastavi: 
Osim toga Herkulan zna francuski, to mu je, 
izgleda, materinji jezik, pa bi se Ivana mogla usa¬ 
vršiti ... 

Von Hubert opazi, da su Ivanine oči postajale 
sve punije sjaja. 

Poslije večere, u svojoj sobi, mlada je djevojka 
dugo razmišljala o tome: kako bi bilo neobično, 
da se otac Herkulan naseli u onu kolibu ispod 
Gornje Rijeke! 

Herkulan je savjesno vršio dužnost bolničara. 
Kad je mogla govoriti, starica je kazala Ivani: 

— Otac Herkulan je zlatna duša, I siromah je. 
Sprema se na put, a meni ga je tako žao! Gotovo 
bih mu ponudila onu kolibu... uz starca, da mu 
bude u pomoći. 

Pod dojmom prvog susreta mlada grofica od¬ 
govori: 

— Ako bi htio ... 

— Bi; zašto ne? Noćas smo govorili o tome ... 

Djevojka jače otvori oči. Majka i brat, kao po 
dogovoru, predlažu, da Herkulan dođe u Gornju 
Rijeku! Što to čini majka, razumljivo je: ona voli 
pustinjake; ali Julije ne voli sveta lica, pa ipak 
predlaže toga neznanca za učitelja francuskog je¬ 
zika! 

— Govorili smo o tome, nastavi starica, i on mi 
je obećao, da će nam doći u posjete ,,, 

— Samo u posjete? 

— A možda će i ostati. Ideja mu se sviđa. Onda, 
htjela bih mu pomoći; bio je tako dobar! 

Šestoga dana poslije oboljenja karlovački je ra- 
narnik pregledao groficu i rekao, da je zasad iz¬ 
van svake opasnosti. Mogla je već sjedati u po¬ 
stelji, Dopustio joj govoriti, što je prije branio. 
Bljedilo ruku i lica nije više bilo mrtvačko. Život 
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se pomalo vraćao u staraoko tijelo. Neki prigušeni 
sjaj pojavio se opet u očima bolesne grofice, Ivana 
je osjećala, da će majka doskora ustati, U tome je 
Julije vidio ponovnu mogućnost raspravljanja o 
njegovu braku s Anom Petazzi, 

General još nikako nije izlazio sestri pred oči. 
Bilo je jasno, da to bolesnica ne želi. Ali, kad se 
starica osjećala bolje, kad je mogla jesti i piti crno 
vino, kad joj je doktor dopustio da sjedi i govori, 
ona je htjela i razgovarati o pitanju, zbog kojega je 
pošla na put. 

Prvoga je pitala pustinjaka, što misli o braku, 

Herkulan je rekao: 

— Svaki brak je dobar, kad nastaje iz zaljublje¬ 
nih srdaca, 

— Ah, oče, i vi ste kao oni,,, pa zaboravljate, 
da je grof Petazzi moj brat, a Ana Julijeva kuzi- 
na ,, , moja nećakinja! 

— Ima, milostiva gospođo grofice, nrnogo takvih 
brakova, I Crkva ih blagosilja, 

— Znam — odgovori starica zlovoljno, jer nije 
našla pristalice za svoje mišljenje —^ ali ovaj je 
slučaj osobito težak. Stvar obitelji Keglević na¬ 
laže borbu protiv braka ,. , Kaptol je protiv braka, 
biskup je protiv braka,,, Jtdije je avantiuista! 

Herkulan je vidio, da se starica počela srditi. 
Nije želio dalje raspravljati o nečemu, što se njega 
baš ništa ne tiče, pa je odgovorio; 

— Sva su raspravljanja uzaludna,,, bit će 
onako, kako Bog hoće! 

— Imate pravo — odobrila je starica — bit će 
onako, kako Bog hoće! 


Jednoga dana, kad je grofica Teodora Keglević 
osjećala nešto više snage, reče: 

— Zašto mi ne dolazi Ana? 

— Ivana odgovori iskreno: 

— Boji se! 

— Čega? 

— Tako , ., boji se .,, misli, da je mrziš! 

— Bože sačuvaj ! 

— Tako je izgledalo .,, a ako ti hoćeš, da dođe, 
ja ću je pozvati, 

— Kako ne bih htjela, da mi dođe! Uvijek sam 
je voljela kao i svoju djecu ,,, Čudno je to: ja 
ovdje ležim u Brlogu, a kraj sebe ne vidim baš ni¬ 
koga iz toga Brloga! 

Ivana nije znala, što bi odgovorila. Razlozi, 
zbog kojih general i Ana nisu htjeli da posjećuju 
majku bili su joj poznati; ona je odobravala te ra¬ 
zloge, Svakome bijaše jasno, da poslije onoga 


nije dobro dolaziti uzrujanoj starici... a ona sada 
pita, zašto je baš oni ne posjećuju? Zašto joj ne 
dolaze? Čudna je i kapriciozna! 

Ivana ipak odgovori: 

— Nisu htjeli, da te uzrujavaju, ali ako želiš.. . 
rekla sam ,,, 

—; Želim ,,, kako ne bih željela? Zašto me i pi¬ 
taš? Ah —- i tu uzdahne duboko — da su dobri i 
da me vole, došli bi' i sami, 

Ivani se činilo, da je majka rđavo raspoložena. 
Iz njene posljednje rečenice probijala je zloća sta¬ 
rih žena. To se malokad moglo osjetiti kod gro¬ 
fice Keglević, Ali danas to se i te kako osjećalo 
i mlada djevojka nije znala, što bi činila: da li 
treba zvati one, zbog kojih je došlo do ovoga,,, 
ili ne? Ako im kaže, da dođu, nije isključen novi 
sukob ; ako ih ne pozove, postoji mogućnost još 
veće zategnutosti između Brloga i Gornje Rijeke. 
Što đa radi? 

Zar đa izvrši majčinu volju i da ode generalu: 
zove vas mama — da mu veli? Ili: Ana, mama te 
želi vidjeti — da kaže nesretnoj djevojci? Dugo 
je tako razmišljala. Bilo se teško odlučiti: za ili 
protiv. Konačno reče sama sebi: Neka bude, kako 
ona hoće. Bolesna je. Dužnost je, da se bolesni¬ 
cima ispunjaveiju želje, 

I ona zaključi; 

— Mama, ja ću zvati ujaka, 

— Dobro, Zovi ga, 

— I Anu ću zvati da dođe, 

— Naravski i nju zovi,, . 

Poslije kratkog razmišljanja Ivana će nesigur¬ 
nim glasom; 

— Ali, mama, ti se ne ćeš ljutiti, kad oni do¬ 
đu.., Zar ne đa ne ćeš grditi ni ujaka ni Anu? 

— Budalo mala! Zašto bih grdila? Mi smo braća, 
a o n o je opet nešto drugo, 

— Znaš, ne bi bilo dobro za tvoje zdravlje, da 
se opet uzrujavaš radi onoga, 

Ivana je izbjegavala pravu riječ, a ni majka je 
nije htjela izgovoriti, kao da je u njoj ležala sud¬ 
bina Keglevića, za koju se stara grofica brinula 
s toliko žuči. Ali i bez ove riječi majka je kćerku 
dobro shvatila i odlučila, da u Brlogu ne ponavlja 
pitanja, zbog kojega je upravo i došla, ma da joj 
se to činilo do nedavna potrebnim. Mišljenja su ne¬ 
pomirljiva, I neka ostanu takova. Samo, nitko joj 
ne može zabraniti brigu za sina; nitko joj ne može 
zabraniti skrb za budućnost doma grofova Kegle¬ 
vić, i, konačno, možda nitko ne zna ono, što zna 
ona o odnošaju prema Kaptolu, 

(Nastavit će se). 
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Pripovijest o sebičnom čovjeku, — Napisao S. FARINA. 
Preveo Zlatko TERKOVIC. 


za koijiu je on mislio, da se izgubila 
u svijetu, bila je samo zalutala; buffo 
ju je sakrio iza kulisa; danas je buffo 
mrtav, a njegova udovica zavita u 
crno, izlazi iza kulisa na pozornicu i traži od pu¬ 
blike drugoga muža, 

Serafina, ona plašljiva i skromna djevojčica, 
koju je Marcantonio uzgojio na sliku i priliku nje¬ 
zine uboge majke, duša joj se raja nauživala, ona 


curica, koja kao da je na svijet došla samo zato, 
da vodi nemilosrdnu borbu s prašinom i paučinom, 
a da nikada ne izađe iz kuće, govori tu sada o 
svojoj 1 i j e p o j u m j e t n o s t i: znači, da je u do¬ 
broj školi svoga muža, pokojnoga buffa počela i 
sama pjevati. Ovo ime Marina, pod kojim treba za 


nju pitati u Turinskoj ulici broj 60, samo je njezino 
ratno, hoću reći umjetničko ime. 

Serafina dakle živi i pjeva; sama je na svijetu, 
siromašna je, nema drugo do svoju umjetnost, koja 
je puna pogibli; ima 22 godine i još je Mjepa; bu¬ 
dući da joj treba muž, koji će je zaštićivati, pri¬ 
pravna je, da se baci u naručaj prvom, koji dođe. 


pa makar bio i star i bolestan, samo da nađe ne¬ 
kakvo utočište. Serafina je dakle u Milanu, neko 
liko stotina koračaja od svog oca i možda jedan 
korak od propasti. 

Sve to govori jedan potez javnog egoizma; a 
sad je na tebi red. Gospodine Ja, 

Marcantonio se promeškolji i bolje namjesti u 
svom fotelju, pa gledajući postojano u zemlju, po¬ 
kuša da reče: 

»Između mene i nje nema ništa zajedničko; ja 
sam se zakleo«. 

No jedan od njegovih protivnika odgovara indi- 
gnirano: »Luđače! Nije krivokletnik, tko krši ne¬ 
dostojnu zakletvu, — a drugi, nježniji, dodaje gla¬ 
som, koji ugodno miluje: »Radio ti ili govorio, što 
te volja, mogu i grijesi Serafinini biti još toliki, 
opet nije istina, da između tebe i nje nema ništa 
zajedničko. Serafina je tvoja krv, tvoje meso. Sera¬ 
fina je čestica tvoje vlastite, velike duše«, 

«Deikle», provali iz Marcantonija, kojemu je po¬ 
čelo preostajati strpljivosti, «dakle ta nesretnica 
može da je učinila po svojoj volji, prezirući savjete 
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i molbe zdrave pameti i očinske ljubavi, mogla je 
da izda svog oca, da ga ostavi sama, dok ona trči 
od kazališta do kazališta, a sada da se sve to za¬ 
boravi zato, jer je ona nesretna?« 

Jedan unutarnji glas, možda jeka njegovih vla¬ 
stitih rijječi ponovila je smjesta u dnu njegove 
duše, «Zašto je nesretna?» 

Ali gospodin Ja ne sluša toga glasa. On drži, da 
je nesreća, koja je stigla njegovu kćerku, kazna 
božja i nijemu se čini, da ju je on pače i predvidio. 
Sigurno, on ju je predvidio, Onome buffu, što ga je 
on vidio jedva nekoliko puta, bila je na čelu upi¬ 
sana njegova sudbina; ne, Markantonio se nije dao 
prevariti (sad se toga dobro sjeća) njegovim pri¬ 
vidnim zdravljem i veseljem; ono nabubreno lice 
bilo je samo maska, ono okrugljasto tijelo bilo je 
samo varka. Da mi je samo Serafina kazala: »Tata, 
pogledaj malo bolje čovjeka, koji hoće da me 
ženl,» on bi sigurno bio odmah ustanovio ili pre¬ 
tilost ili sušicu. Sad je buffo mrtav, a s mrtv im je 
Gospodin Ja veledušan. Stoga mu neka nebo opro¬ 
sti, kako mu je velika duša Marcantonijeva opro¬ 
stila, A što' se tiče Serafine, što jojl on može učiniti? 
Zašto ju je istom puki slučaj morao upravo za 
ruku dovesti pred začetnika njezinih dana?» 

Pitanje je učinjeno, i Marcantonio im a jedva 
toliko vremena, da se — sasvim beskorisno — za 
nju pokaje, jer evo već odgovara njegova pro¬ 
tivnika, 

»Sjeti se», govori mu protivnik, »sjeti se svih 
listova, koje si odbio, a da ih nisi čitao. Što ti znaš, 
nije li ti u kojem od njih uboga nesretnica, koja 
bez tvoga blagoslova nje mogla imati sreće, ja¬ 
vljala svoju veliku nesreću?« 

Marcantonio ne zna i ne će da zna ništa; to jest, 
on zna samo jedno, a to jest, da velika ne¬ 
sreća njegove kćeri ne bi bila ni velika ni ma¬ 
lena, kad bi on otvorio svoj naručaj svojoj kćeri. 
Serafina bi opet našla poznatu kuću, u kojoj je ži¬ 
vjela kao djejvojka, i opet bi se prihvatila kućan¬ 
stva; zabavljana od jutra do mraka ratom na pra¬ 
šinu i paučinu, zatvaranjem i otvaranjem ormara 
i ladica, brigom oko dnevnih izdataka, grijana 
mirnom ljubavlju svog oca, sa svojim svežnjem klju¬ 
čeva o pojasu, kraj uredne knjige izdataka. Koja 
bi žena bila sretnija od nje? Pošto je iskusila ne¬ 
volju drugačijega života, s mužem, koji nije bio 
njezin otac, od udovice bi opet postala djevojka; 
izbrisao bi se tako iz vremena jedan dio prošlosti, 
koji. 

Marcantonio se prekida u slijedu svojih misli, 
jer se opet javlja onaj isti glasić poput jeke, koji 
mu lje govorio na dnu svijesti. Taj glas počinje po¬ 


lagano ovako: »Neka se iz vremena izbriše jedna 
kratka prošlost. Poslije nevolje drugog, različitog 
života, s koliko će te više pažnje i ljubavi nje¬ 
govati udovica, koja se natrag preobrazuje u dje¬ 
vojku! Opet će naći sobe, koje poznaje, opet će se 
vratiti svojim starim poslovima; bijući se od jutra 
do mraka sa prašinom i paučinom, redeći kuću i 
pazeći na izdatak imat će iluziju, da opet usre¬ 
ćuje mirne dane oca, koji je iz očaja bio već na 
putUj da se baci u naručaj kakvojgod ženi«, 

»Ne ružna, djevojka ili udovica oko trideset go¬ 
dina«, brani se mlitavo gospodin Ja, »Gospođica 
Virgin nije kakvagod žena«; gospođica X, Y. Z,, 
koja ima 22 godine, također nije kakvagod žena, 
— a nije kakvagod žena ni ona gospođa odjevena 
u crno, s kiiticom cvijeća na grudima, koju Marcan¬ 
tonio nije mogao da prepozna jučer u kavani Biffi. 
Pa onda, nitko ga ne sili, da uzme prvu ženu, koja 
mu se nudi; on može čekati i birati. Zar između 
natjecateljica za bračnu ložnicu Marcantonijevu 
ne bi moglo biti i drugih djevojaka lijepih i 
ljubavi vrijednih kao .,, Serafina, ako ima doista 
Serafina?« 

Budimo pravedni prema Marcantoniju. 

Pomisao, da mu se njegova kći nudi za ženu i 
hoće, da ga učini sretnim, pomućuje ga ovaj put još 
jače. Kad bi se htio pokoriti svom prvom impuizu, 
otišao bi u Turinsku ulicu broj 60, pitao bi za la¬ 
žnu glumicu Marinu i popravio bi tako, što je skri¬ 
vio egoizam jednoga čovjeka, koji je pod svaku 
cijenu htio, da vlasnik uz svoju nevolju sveže još i 
ženu; a da se izvuče iz neprilike, nije našao boljega 
načina, nego da umre. 

No jedan čas ga je zadržala jedna misao, možda 
samo zato, da u narednom hipu potrči tim brže, 

»Serafina veli, da je siromašna, doista, ona nije 
bila dobila nikakvoga miraza, pa nije nikada tra¬ 
žila ni onaj dio majčine baštine, na koji je imala 
pravo, a koju je njezina mati ostavila na uživanje 
Marcantoniju. Ona možda i ne zna, da joj građan¬ 
ski zakonik daje pravo na tu baštinu. A što se tiče 
buffa Curtija, premda je bio sin jednog odvjetnika, 
što je mogao da nauči od svijeta, koji je uvijek gle¬ 
dao samo u svijetlu pozornice?« 

Velika je partija pri koncu; još jedan potez i 
Marcantonio će se predati. No u njegovoj savjesti 
ne govori više glas protivnika, nego skoro prija¬ 
telja; a taj pozna sve putove, koji vode do njegova 
srca, i njegov je glas mekan poput milovanja. 

»Ti nisi egoista«, govori mu; »posred svih filo¬ 
zofija, dosadnih i lažnih ti si sačuvao svoju, uistinu 
filozofsku veličinu; ti prezireš čovjeka, ali' visoko 
cijeniš sam sebe. Ja znam, da se ti ne bi dao 
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na kasnu ženidbu za to, da s kojom drugom ženom 
uživaš ono malo, što je Fanstina ostavila svojoj 
kćeri. Znam ja tebe; oženivši gospođicu Virgiju ili 
ma koju drugu, ti bi se smjesta odrekao uživanja 
baštine. Dobro dakle, Marcantonio, ti se ne ćeš 
odreći uživanja baštine, odreći ćeš se gospođe Vir- 
ginije i svih sadašnjih i budućih anonimnih kan¬ 
didatkinja za ženidbu, dat ćeš nalog Battisti, da ne 
ide više na poštu po listove za gospodina Ja, onda 
ćeš oteti svoju kćer kazalištu, koje ju je i ugrabilo 
prevarom, otvorit ćeš joj opet rodnu kuću, — 
a s njom i tvoje očinsko srce, čestito i pošteno srce, 
kojega nikada nije uzbunilo ljubavno: ludilo, pa ćeš 
proživjeti posljednje godine svoga života utješen 
i umiren uvjerenjem, da si se žrtvovao za sreću 
svoje kćeri, — 

VII. 

«EVO MENE!» 

Kako je higijenička krjepost! Kako je zdrava 
duševna veličina! 

Kada javni egoizam zavojuje na srce veliko¬ 
dušno i podatno, pa ga pobijedi, zar ne da je po¬ 
bjeda skromna, a poraz je slavan? 

Marcantonio digne sa zemlje list, kojim su ga 
ljudi i sudbina izazvali na borbu, pa sjedne za 
svoj stol i stane pisati: 

«Serafinol Znadem, da"si nesretna i zato još 
jednoć osjećam, da sam ti otac i da te ljubim. Neka 
budu izbrisane godine, što si ih sprovela daleko 
od svog oca; vrati se u svoj očinski dom, pa ćeš 
naći još toplo mjesto, na kom si provela svoje sre¬ 
tno djetinjstvo. Stavljam ti samo jedan jedini uvjet: 
da se ne govori o prošlosti, koje bolje da nije bilo. 
Obećaj sama sebi, prije nego se vratiš u kuću i 
srce svoga oca, da ne ćeš ničim spominjati vremena 
zajedničke boli. Sve ćeš ključeve naći na klinča- 
nici, gdje si ih ostavila, kad si otišla; uzmi ih 
opet k sebi i nadoveži nit našeg sretnoga života 
ondje, gdje ju je prekinuo tvoj hir, Ana Marija, 
koja ti nosi ovaj list, stoji na tvoju zapovijed i 
čekat će te u kuhinji. Ja ću te sutra, kad se budem 
vraćao iz škole, naći kod kuće, kao da nikada nisi 
nikamo odlazila. Mene ćeš naći isto onakva, kakva 
si me ostavila, možda malo ostarjela, no još uvijek 
dosta jaka, da živim za tvoju sreću. Tvoj tata», 

« 0 vo će joj se sviđati I» misli Marcantonio, kad 
je pročitao svoje malo remek-djelo, «Serafina je 
bila uvijek nježna; kad bude čitala ovaj list, plakat 
će od početka do kraja; a ovdje, gdje stoji: prije 
nego opet uđe u srce svoga oca, bit će prolom 
oblaka! ; 


Marcantonio zvoni po Anu Mariju, koja u 
taj sat obično sjedi u kuhinji sama, melankolična, 
promatrajući ugaslo ognjište i čekajući, da joj go¬ 
spodar ode za poslom, pa da uzmogne urediti nje¬ 
gov stol u sobu. Na zvuk zvona u tako neobično 
doba diže Ana Marija glavu u vis i gleda, kako 
joj se upravo nad glavom jedan pauk žuri, da se 
po niti, po kojoj se bio spustio, uspe opet čim prije 
na gredu kuhinjskoga stropa. 

«Pauk večernji sreću donosi®, misli u sebi Ana 
Marija i žuri se nekako hrabro u gospodarevu 
sobu, 

»Ana Marija«, govori joj profesor, gledajući u 
zemlju, «ovo je jedno pismo», 

«Da, gospodaru*. 

«Ti ćeš to pismo odnijeti u Turinsku ulicu, br, 
60 ». 

Ana Marija ne odgovara svoj obligatni »Da, 
gospodaru*, a — Marcantonio začuđen diže oči, 

<<Zapamti dobro, Turinska ulica, broj 60 , Piše 
i na omotu*. 

«Da, gospodaru*. 

«Pitat ćeš za gospođu Serafinu Curti*. 

«Za gospodaricu!* povikne Ana Marija i udari 
bez buke dlanom o dlan, «Znam», 

«Što znaš?» 

«Znam, gdje je .;. broj 60 u Turinskoj ulici. ., 
već sam bila tamo nekoliko puta*. 

«Kađa?» 

«Ne sjećam se više, kada; ali znam ,., eto , ,, 
i zadovoljna sam*. 

«Čime si zadovoljna?* pita profesor egzamina- 
torskim glasom; i kako Ana Marija nije gotova za 
odgovor, dodaje, «Uzmimo dakle, da si zadovoljna, 
a da ne znaš reći, zašto, i nitko ti ne brani; 
uzmi list, idi odmah da ga predaš, ne zadržavaj se 
putem, ne brbljaj s vratarima i vrati se odmah 
kući*. 

«S odgovorom ,,. 

«Nema odgovora; ti ćeš ići i vratiti se i da nisi 
ni dahnula*. 

«Da, gospodaru . .. idem*. 

«Idi odmah*. 

«Idem». 

AI se ne miči smjesta, i gospodar joj već okreće 
leđa, kad od Ane Marije postaje odjednoć anti¬ 
kna junakinja, 

»Gospodaru*, zapita dižući glas, »gospodaru, 
je li gospodarica zdrava?* 

»Zdrava je», 

»Uistinu?* 

Marcantonio se okrene i pogleda ju, a od an¬ 
tiku* junakinje postaje opet obična Ana Marija. 
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Danas je Markantonio pobijao Spinozzin sistem, 
pa je bio tako sretan u izboru riječi, jak i jasan 
a argumentaciji, da je gotovo za čitavog predavanja 
mogao misliti, da su ga svi učenici razumjeli. U- 
istinu je najveći dio njegova slušateljstva sa za¬ 
dovoljstvom uzelo na znanje, daje Spinozzin sistem 
nepotreban i da se sasvim lijepo dade živjeti bez 
njega. Najsmioniji izrazili) su sumnju, koja je u su¬ 
štini bila pobožna želja, da bi se sva filozofija, 
što se uči u školama, mogla najprije pobiti u jed¬ 
nom predavanju, koje bi bilo malo zanimljivije od 
ostalih, a onda baciti u zapećak zauvijek. 

Ovaj put je Marcantonio na sreću taiko i učinio. 
Čim je podvomik, otkrinuvši malo vrata bacio 
u sobu onu divnu latinsku riječ — finiš — sko¬ 
čila je na profesorovu katedru slika, koja je čita¬ 
vog predavanja bila s njim i povukla ga sa sobom. 
Ta se slika zvala Serafina. 

Idući uza nju brzim korakom Marcantonio je 
neprestano mislio: »U taj me čas ona već očekuje 
kod kuće.« 

No jedna sumnja, koja je čekala zgodan čas, 
izbije kao razbojnik iz busije. 

Što, ako od čitavog romana, kojim si razbija 
glavu već dvadeset i četiri sata, nije ništa na stvari, 
osim neobična sličnost u pismu? Ako doista po¬ 
stoji Marina, a njegova je kći daleko, daleko... 
možda i mrtva? 

Postojan u svojoj namjeri, da izbjegne objašnja- 
vanjima i da sasvim izbriše prošlost, profesor ju¬ 
čer nije sačekao povratak Ane Marije, a jutros je 
otišao prije nego što je ona došla. 

Mjesto Serafine, tako slobodne u ulozi, koju joj 
je namijenio otac, da je gospodarica čak i svojih 
suza (takvom bi ju Marcantonio htio imati, pa ju 
takvom i zamišlja), mjesto dakle Serafine, može 
mu sasvim lijepo izići ususret Ana Marija, jednom 
rukom pod pregačom, a drugom držeći list: »Vi 
ste se zabunili; gospodaru, u Turinskoj ulici, na 
broju 60, nema gospođice ...« 

A onda? što će onda biti? Marcantonio misli i 
na to, 1 priznaje sam sebi, da će to biti neka vrst 
propasti. Zgrada, koju je podigao’ radeći bez pre¬ 
stanka dvadeset i četiri sata (jer i u snu nije pre¬ 
stao da fantazira, a rušeći u škoU Spinozzin sistem 
on je samo pripremao građu za svoju gradnju) bila 
je vec tako visoka, čvrsta i masivna, da bi njezine 
ruševine, ako joj bude suđeno, da se sruši, zakr- 
cile put i atav budući život Marcantonijev. Uza¬ 
lud će tražiti utjehe kod bizarne Virginije ili Bez¬ 
imene, odjevene u crno; niti najekscentričnije dje¬ 
vojke čitavoga svijeta, niti sve udovice, što ih ima, 
ne ce mu moći nadoknaditi njegova sna. On zna i 


po Stoti put misli: bijedna li čovjeka, koji od života 
traži cijenu lijepog sna, kojega je nestalo! 

Marcantonio mora da ima negdje u džepu Ma- 
rinin list; Traži ga grozničavo, nalazi ga, ispituje 
ga ... Ah! ne može biti sumnje, upravo rukopis nje¬ 
gove kćeri. Evo nježnih esova, koji su više nalik 
efOTima; evo, tu su njezini repići, prečke, crte, 
koje daju slovima repiće, koji im ne pripadaju. Su¬ 
višna je svaka sumnja, pače je i štetna, jer profe¬ 
sor, gotovo već na vratima svoje kuće još nije po¬ 
mislio na scenu, koju će doskora doživjeti. 

Da vidimo. Što će reći, kad uđe u kuću? Što će 
da uradi? Uzet će za ruku svoju kćer ne gledajući 
joj u lice i reći će debeloj sluškinji, koja će sigur¬ 
no htjeti da se plete među njima: »Ana Marija, u 
mojoj se kući nije ništa promijenilo; moja kći vraća 
se u nju kao djevojka, kako je i otišla iz nje ... a 
sada hajde u kuhinju.« 

Ako mu uspije, da sve reče tako, nije gest više, 
ni jedna riječ manje, Marcantonio se Abate nada, 
da će prvi i najteži korak biti dosta. 

Ali što će reći Serafina? 

Profesor je stigao na vrata svoje kuće, pa se 
zaustavlja na čas, da dobije vremena za odgovor i 
na ovo pitanje. Čudno — njegovo se staro srce us- 
kucalo, kao da mu prijeti kakva velika nesreća; 
odaraa nije ovako udaralo staro srce gospodina Ja. 
Sjećanje mu dovodi pred oči prvi smiješak jedne 
uboge pokojnice, koja je onda bila puna života i 
ljubavi; prvo predavanje pred đacima, kojil nisu 
bili dosta pažljivi; prvi poljubac na obraziće za¬ 
plakanog novorođenčeta; i u tim mu je svim prili¬ 
kama srce živo udaralo, ali nikada ovako jako. 

Što će reći Serafina? 

Ponavlja pitanje, ali ne mari da na nj nađe od¬ 
govor. Na stepenicama je, vratar ga nije primije¬ 
tio, i on je gotovo zadovoljan, što ga nitko nije 
ustavio, da mu kaže: »Znate li? gore vas čeka 
go^ođica...« No sada na stepenicama, i ne zna¬ 
jući, traži tragove, kuda je prošla njegova kći; ne 
nalazi ništa, pa ga potištuje i sama hladnoća že¬ 
ljezne ograde i mjedenih puceta na šipkama; ali 
ni toga si nije sasvim svjestan. 

U jedan se mah strese otimljući se uspavljiva- 
nju svoje volje, koja je počela popuštati pred još 
nevidljivim neprijatelem, zatm se s nekoliko brzih 
koračaja nađe pred svojim vratima. 

Da li da pozvoni, ili da s ključem, što ga uvijek 
nosi sa sobom, otvori vrata, pa da se iznenada 
stvori u kući? Bolje, da Serafina i Ana Marija do¬ 
biju malo vremena — zato će pozvoniti. Sluškinja 
nije odmah dotrčala, no ako je ne bude ni do noći, 
Marcantonio ne će više zvoniti; ne zna, bi li imao 


26 o 


Godi: 


.VIJENAC. 


Knjiga U., 8.-9. 


i toliko snage, da otvori vrata ključem, što ga ima 
de u džepu. Nije srce — to sad dobro osjeća — 
nego su živci. No konačno se iza vrata začuje po¬ 
lagan korak i ona se polagano otvore. Marcantonio 
ulazi, Ana Marija razvaljuje usta i oči i ne govori 
ništa. 

Sirota je plakala, no njezin gospodar toga ne 
opaža. 

Jedva mu polazi za rukom, da kaže, pa i to drh¬ 
tavim glasom: 

»Gdje je Serafina?« 

Ana Marija hoće da govori, pa otvara usta, 
onda guta slinu, pa konačno glavom pokazuje u 
susjednu sobu; drugo ne može da kaže. 

Profesor Marcantonio Abate osjeća, kako mu 
klecaju koljena, pa sjeda na mali, niski Daburet. 
Ana Marija sad istom dolazi do riječi. 

»Da ju vidite!« počinje govoriti, no u to se i 
nježnom gospodaru vraća govor, 

»Ana Marija,« govori on dostojanstveno; »u mo¬ 
joj se kući nije ništa promijenilo; moja kći vraća 
se djevojkom, kako je i otišla odavde; a sada hajde 
u kuhinju.« 

Dostojanstvo, kojim je izrekao ove riječi, brani 
mu, da i čas dulje ostane na niskom stolčiću u pred¬ 
soblju. Ustane dakle i sav zbunjen uđe u blagovao¬ 
nicu, no na sreću. Serafine nije bilo unutra. Ipak 
mu je srce stalo žestoko udarati. Zašto? Samo 
zato, jer je ulazeći dospio da primijeti, kako je 
okrajak jedne haljine iščezao na suprotnim vrati¬ 
ma, a sa stola pala nekakva bijela krpica. 

Marcantonio staje usred sobe i diže krpicu sa 
zemlje. Natopljena je suzama; tome se i nadao. 

Kao da se htio naslađivati gorčinom vlastite 
boli, a možda i zato, da dobije vremena, potreižio 
je na rupčiću inicijale novog imena svoje kćerke, 
a mjesto toga našao je potpuno ime svoje drage 
pokojnice — Faustinal Gotovo u isto vrijeme 
progovori plašljivo jedan Ijubak i mio glas, isti 
glas žene, koju je toliko ljubio: 

»Evo me!« 

A jer on od bujice uspomena i starih osjećaja, 
koji su mu u taj čas prepunih srce, nije mogao da 
ođmahu ustane, ponovio je isti glas malo jače: »Evo 
me ovdje!« U okviru vrata, koja su se bešumno 
otvorila, ukazuje se vizija nje, nje same, Faustine; 
blijeda i beskrvna kao u bolesti, koja ju je ubila, 
no pomlađena i poljepšana uskrsnućem ođ mrtvih. 

Ah, pa kako da odoli Marcantonio takvoj navali 
osjećaja? Osjeća, kako mu neodoljiv drhtaj trese 
čitavim tijelom, a slatki srsi, možda val samilosti, 
prelijeva mu se žilama poput spasonosne kupelji. 
Zatvorio oči i — tko zna — možda je nespazice 


raskrilio ruke, jer je na grudima osjetio težinu 
delikatnog tijela, a na ustima poljubac svoje drage 
pokojnice. 

Otvorio je oči i ne govori ništa; dok traje ovaj 
čas, ne bi mogao govoriti, sve da i hoće; no čemu 
da govori, kad plače? Plači, Marcantonio, plači; 
tvoje staračke suze vrijedne su onih potoka, što ih 
je isplakala tvoja kći. Jadnica ne miče svog ispa¬ 
ćenog lišća ispod ove blagoslovne kiše; smješi se, 
a čini se, da u isto vrijeme i sama plače, dok ocu 
nježno govori: 

»Tatice, nemoj plakati!« 

Ne slušaj je, Marcantonio; plači, plači svoje 
stare suze na glavu svoje kćeri; budi siguran, da 
joj ne će škoditi. 

VIII. 

Govori se o njemu. 

Marcantonio kuša da se nasmiješi svojoj kćeri, 
gleda joj u širom rastvorene oči od milja, gladi jcj 
oibraze, koje su patnjama izblijedili, i još uvijek ne 
zna, što bi joj rekao. 

»Evo me sad ovdje«, ponavlja Serafina glasom 
svoje majke; ovaj je dan jednoć morao doći; ja 
sam ga tako dugo iščekivala, i evo ga, konačno je 
došao. 

»Kako ti je?« pita ju Marcantonio, dižući glas, 
da zatomi plač, koji ga steže u grlu. Trpiš mnogo 
zar ne?« 

»Varaš se, tatice, ja ne trpim ništa, meni je do¬ 
bro i nikada mi nije bilo tako dobro, kao sada; 
uvjeravam te.« 

Marcantonio bi htio vjerovati, ali ne može; kad 
je prvi put ugledao Serafinu, nešto mu je šapnulo 
u srcu: »Marcantonio, tvoja je kći došla, da umre 
u svom djevojačkom krevetu.« 

»Dakle si mnogo trpjela?« upita ju ponovno, 
pribirući hrabrost. »Jesi li bila jako bolesna?« 

»Ali sad sam ozdravila.« 

»Ozdravit ćeš!« uzvikuje Marcantonio glasno. 
Moraš ozdraviti meni za volju; jer ja tako hoću, a 
moja me je Serafina uvijek slušala.« 

»Ne uvijek,« prošapće mlada žena, 

»Ostavimo prošlosti, ostavimo ju, kćeri moja; ne 
govorimo o njoj, za moje i za tvoje dobro, I tako 
jučerašnjeg dana više nema; jedino je živo vrijeme 
budućnost, jedini je dan u sedmici sutra. Jesi li 
zadovoljna?« 

Serafina spušta glavu na grudi i ne govori ništa, 
a njezin otac, misleći da je utješi, nastavlja tihim 
glasom: 

»Što se mene tiče, ja sam sve zaboravio; zabo¬ 
ravi i ti, nastoj samo da ozdraviš. Sutra ću dovesti 


261 


Godi: 


^VIJENA 


liječnika; on će ti dati lijekove, da brzo ozdraviš. 
Nekoliko dana ne treba da se brineš za kuću; vi¬ 
dim dobro, da si preslćiba ,,.« 

Serafina šuti, a on nastavlja: 

»Reći ćemo Ani Mariji, da i preko noći ostane 
u kući. Ona će se brinuti za kuhinju, kao i prije; 
ja ću uzeti ključeve smočnice i garderoibe, pa ću 
paziti, da ništa ne pogriješim; no uradit ću svaki 
čas nešto naopako, i ti ćeš se smijati, a ja ću se smi¬ 
jati s tobom. A čim ozdraviš, obećajem ti, — doda 
s veselom svečanošću, kunem ti se pače, da ću ti 
vratiti sve ključeve, od prvoga do posljednjeg. Jesi 
li zadovoljna?« 

Serafina se smiješi turobno, ali ništa ne odgo¬ 
vara, a jadni Marcantonio čuje u grobnoj tišini 
teško disanje ubogih, bolesnih prsiiju, i samilosrdni 
unutarnji glas, koji neprestano ponavlja: »Tvoja je 
kći došla da umre u svom djevojačkom krevetu.« 
Njegova duša još jednoć zajaukne, a novi se očin- 
ski osjećaji u njemu bude. Što je još ostalo od Go¬ 
spodina Ja? Blijeda uspomena, kao na stvar, koja 
je davno, davno nestala; još jučer drhtao je Go¬ 
spodin Ja primajući' listove, pa ipak je to njegovo 
jučer tako daleko, da gotovo opravdava bizarnu 
riječ, koju mu je sugerirala grižnja savjesti; »Je¬ 
dino je živo vrijeme budućnost; sedmica itaia samo 
jedan dan, a to je sutra.« 

Ono malo, što je još ostalo od Gospodina Ja, 
stoji ovdje pred Marcantonijem, te mu govori o 
njegovoj kćeri. 

Koliko je negdje sirotica morala pretrpjeti, da 
je, zapavši u ovoliku bijedu, pomislila da uzme dru¬ 
goga muža! Možda ona, kao i svi bolesnici, ne vje¬ 
ruje u svoju bolest, nego se vara nadom, da joj je 
suđeno još mnogo sretnih dana; možda nije očeki¬ 
vala od sudbine drugo, nego da će u kući kakvoga 
starog egoista, koji se ne će ustručavati, da oplijeni 
njezinu mladost i ljepotu, naći miran kutić, u kome 
će moći da zauvijek sklopi trudne, bolne oči! 

Još jedan mukli, očajni krik Marcantonijeve 
duše; svi su se očinski osjećaji u njemu probudili 
i traže čudo. Od koga? Od makar koga, od pri¬ 
rode, od biti, koja je stvorila svijet, od vječne lju¬ 
bavi, čijim, se. ožalošćenim dijelkom i sam sada 
osjeća, pače i od istih ljudi, koje je dosada prezirao. 
Htio bi da padne na koljena pred mladom patni¬ 
com, koja je sa smješkom položila jednu svoju top¬ 
lu ruku u njegove ruke i pružila bijelo, vedro čelo 
njegovim zakašnjelim poljupcima; on bi i svoju vla¬ 
stitu krv dao, kad bi joj time mogao po drugi put 
dati život, za njezinu bi sreću žrtvovao i svoj mir, 
koji je njemu tako mio. Ne straši ga pomisao, da 
će čitave noći morati poput sablasti da bdije u tu¬ 


robnoj sobici, vječno prignut nad uzglavlje, iščeku¬ 
jući prve znakove ozdravljenja, uvijek u borbi sa 
snom, da ga iznenada ne zaskoči; ne preza pred 
idejom, da i život izgubi za svoju kćer, samo da mu 
kći ozdravi. 

Deder recite: što je još ostalo od Gospodina Ja? 

On se Sam uzalud napreže, da sačuva njegove 
posljednje tragove, koji se gube u novoj ljubavi; 
uzalud sam sebi govori, da je Serafina jedan dio 
njega samoga i da je očinska ljubav najljepši i naj¬ 
svetiji oblik ljudskog egoizma. Danas njegova mr- 
zovoljasta filozofija brblja i sasvim se zbunjuje. 

»Serafine«, govori on, stavljajući na bijelo čelo 
još jedan od tolikih poljubaca, kojih ju je dosada 
bio lišio, »Serafine moja, ništa mi ne pripovijedaš, 
nemaš li mi doista ništa za reći?« 

»Što hoćeš, oče, da ti kažem? Da sam zadovolj¬ 
na, da se dobro osjećam, to sam ti već rekla.« 

»Ponovi, kćeri moja.« 

»Zadovoljna sam i osjećam se dobro.« 

Marcantonio nije sasvim zadovoljan, ali ne krivi 
svoju kćerku; osjeća i zna, da je on kriv, što je ovaj 
prvi sastanak prošao gotovo bez riječi. On je za¬ 
tvorio sva vrata, kojima dolazi povjerljivost, a mi¬ 
slio je, da je zatvorio samo jedna, prošlost, 

»Hoćeš li da mi govoriš o sebi, o svojoj boli? 
Hoćeš li, da ispunimo veliku, mračnu prazninu, 
koja nas rastavlja? Govori, ja te slušam.« 

»Prošlost ne pripada samo meni,« šapće Sera¬ 
fina, obarajući oči, 

Marcantonio je dobro čuo, ali ne odgovara, 

»Hoćeš li da znaš«, govori joj snizujući glas, 
»hoćeš li da znaš, kako je ovo vrijeme proživio tvoj 
otac? Proživio ga je kao sebičnjak, samoživ čo¬ 
vjek, ne misleći na tebe, zaboravljajući skoro, da 
uopće »živiš«, 

»Nije tako«, odgovara kći; »ti si uvijek mislio na 
mene, i ja imadem dokaza. Evo jednoga; prepozna- 
ješ li ga?« 

Serafina s tim riječima pruža ruku i pokazuje 
ocu zlatan prstenčić, Marcantonio iznenađen otva¬ 
ra usta, da nešto kaže, ali ne govori ništa. I neho¬ 
tice mu je lice poprimilo izraz tako naivne luka¬ 
vosti, da mu se Serafina najprije morala zaprijetiti 
prstićem, a onda je nastavila: 

»Ti si mislio, da se ja ne ću domisliti tajni: i 
doista, ja sama ne bih bila nikada na to naišla, no 
Iginio, čim ga je vidio, odmah je rekao: Ovdje se 
nešto krije, pa je odmah i pogodio. Gledaj.,.« 

Serafina skida prsten i okreće mu oko na ne¬ 
vidljivom vijku, 

»Gledaj, ne piše li tu A m a ?« ^) 

A m a (tal.) — Ljubi! Prev, 
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»Istina je«, muca Marcantonio, progoneći neho¬ 
tice lažni izraz lukavosti; »istina je, čini se, da piše 
Ama.« 

Tako i piše; ali piše i: Abate Marco Antonio. 
Inicijali tvog imena. Je li ti žao, što je moj muž ot¬ 
krio tajnu? Kad bi ti znao, koliko nam je godila 
i u kakvom nam je času stigla ova nijema utjeha! 

Marcantonio ne bi htio, da dođe u položaj ne¬ 
popravljivoga kradljivca, koji krađe i ono, što mu 
se daruje. Ova očinska pažljivost, kojom se prema 
I Serafini može pohvaliti samo nekim slučajem, taj 

I je očinski osjećaj doista lijep dar, no on osjeća, da 

I primajući ga krade kao najgori džepar. Ah! Kad 

bi odbiti ovaj dar značilo samo primiti za sebe pri- 
kor zaboravljiva, ili uvredljiva, tvrdoglava čovjeka, 
on bi se požurio, da reče svojoj kćeri; »Serafino 
moja, ja ne znam ništa o tom prstenu, ne znam ni¬ 
šta o drugim dokazima, o kojima ti govoriš; ja ni¬ 
sam nikada ništa poduzeo, da ti se približim, jer 
sam bio sitničav, tvrdoglav; ali uza sve to sam te 
uvijek ljubio, uvijek sam mišlju slijedio svaki tvoj 
korak, moja ljubav, i ako prkosna, nije te guibila iz 
vida, ni jedan tren.« Oh, kad bi to mogao kazati, 
a da ne laže! Kad bi, ne lažući mogao ne ostati 
sebičan i bezdušan otac. 

»Ali ti to znaš«, nastavlja Serafina, »jer sam ti 
ja sve pisala. Listove si moje valjda sve dobio, zar 
ne?« 

»Mislim, da jesam ,,,«, muca Marcantonio, 

»Sigurno; primio si ih sve, ili barem one, koji su 
ti javljali veliku radost ili veliku žalost, jer sam 
ja svaki put primila dokaz, da tvoje očinsko srce 
kuca zajedno s mojim srcem kćerke i majke,« 

Kod ove posleđnje riječi, sva se duša Marcan- 
tonijeva prelila u širom rastvorene oči, kojima je u 
jedan čas proniknuo velike radosti i žalosti svoje 
kćeri, a tijelo mu je stresao drhtaj, 

»Dosta ,,,«, šapće; »dosta je zasada; nije dobro, 
da previše govoriš .,. kasnije ćeš mi pripovijedati 
svoju prošlost, reći ćeš mi sve,« 

Ali neumoljiva Serafina ponavlja: 

»Prošlost ne pripada samo meni,« 

A Marcantoniju se ne čini zgodnim, da svoje 
ganuće sakrije za novo popuštanje. 

»Znam, znam« govori nježnom nestrpljivošću, 
»blaženo dijete, znam. Dobro dakle, govorit ćeš mi 
i o njemu. Dakle si ga jako ljubila?« 

»Ja ga silno ljubim!« poviče Serafina, zažarivši 
se u licu, 

»Tiho, tiho! Ne sada, moglo bi ti škoditi; kasnije, 
kasnije,« 

Lice Serafinino postaje još bljeđim, no izraza 
dobrote, samilosti i sućuti ne nestaje s njega. 


Marcantonio je promijienio i govor, ali je ostao 
ono, što je uvijek bio u kući, mali tiranin; on je pod 
svaku cijenu htio, da je Serafina bolesna, pa da 
legne u krevet, kako bi ozdravila. Badava se mla¬ 
dica branila, da su njezina slabost i bljedoća samo 
posljednji tragovi nedavne bolesti, koja je već 
prošla; kimajući nevjerojatno glavom i tvrdeći, 
da se ne će dati prevariti, profesor ju je prisilio, 
da mu se pokori. 

Ganućem, koje je lako zamisliti, stupila je Se¬ 
rafina opet u svoju nekadanju sobu, samo da umiri 
svog oca, koji ju je opet htio da vidi u njezinu 
djevojačkom krevetu, 

»Kad budeš u krevetu, zovni me; ja ću biti 
ovdje i odmah ću čuti; tako je rekao Marcan¬ 
tonio, 

I zaista nema straha, da će se kamo maknuti; 
on je uvijek u pripravi, na svome mjestu, iza vra- 
tiju. Začuo je sušanj crne svilene haljine, elegantne 
haljine, koju njegova kći umije da nosi vrlo otmje¬ 
no; zatim jek cipelica, koje padaju na zernlju; a 
Majrcantonio ima jedva toliko vremena, da se sjeti, 
da su te cipelice veoma tine i da zamisli, kako je 
u čitavoj vitkoj pojavi svoje kćeri opazio tragove 
dobrog ukusa, kojega bogatstvo samo ne može 
dati, ali' koji u siromaštvu i neimaštini teško do¬ 
lazi do izražaja — sve je to jedva strelimice pro¬ 
letjele mozgom Marcantonija, kod je već začuo 
glas svoje kćeri, kako ga zove: »Tatice!« 

On ulazi ganut, a Serafina se smije, s glavom 
pod pokrivačem, zadovoljna igrom, za koju se nije 
nadala, da će joj biti ovako ugodna. Na stolcu do 
kreveta ne vidi se ništa nego svilena haljina, a do 
nogu stolca lakovane cipelice. Danas kao uvijek, 
kad je trebalo sakriti štogod nedelikatno. Serafina 
je sigurno i ovaj put sakrila ostale dijelove odjeće. 
»Izvrsno«, govori Marcantonio; »izvrsno; eto opet 
one moje nekadanje Serafine; sva ona, premda se 
od nje ništa ne viđJ«, 

Serafina se još jače smije i drži glavu nepre¬ 
stano pod pokrivalom. 

»Smiješ se«, govori ubogi otac zadovoljan, »da¬ 
kle ozdravljenje počinje; a sada daj, da te polju¬ 
bim, ^kao nekoć, dok si bila djevojčicom«. 

Serafina spušta malo pokrivač, kojim je pokri- 
ta; ukazuje se njezino lijepo lice, malo zažareno; 
oči se svijetle suzama, koje su navrle od zadovolj¬ 
stva, Njezin se otac nađnosi nada nju, ljubi ju u 
lice i opaža, da su joj u ušima još ona dva velika 
dijamanta, sigurno lažna, ali sjaju, kao da su pravi. 

»Jesi li sada zadovoljan?« pita Serafina, »Legla 
sam u krevet tebi za volju; a ti; meni za volju. 
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dopusti da ustanem. Ležala sam tako dugo, da se 
ne mogr vidjeti u krevetu«, 

»Čut ćemo, što će reći liječnik«, kuša još Mar- 
cantonio. 

»Moj liječnik, koji je glasovit i veoma poznat 
u Milan i, savjetovao mi je, da se gibljem, ali ne 
do umora i da se dobro hranim, ali ne previše; 
recept za ljude, kojima je prilično dobro«, 

»A koji je to tvoj liječnik?« 

»Doktor D .,,« 

»Ah!« povikne Marcantonio, češući se prstom 
po svojoj ćeli, da se izguhi u nagađanjima. 

Sad već vidi, nije moguće, da ostane kod prve 
odluke, 

U tamu, u kojoj je htio da ostane prošlost, sa 
svih će strana svaki čas odnekuda pasti po koja 
strelovita zraka, koja će ga prestrašiti. Dakle 
stotinu puta radije sigurnost, 

»Ako se uistinu osjećaš dobro, da se ne bojiš, 
da će te izdati sile«, govori Marcćintonio i velikom 
svojom nespretnom rukom gladi nježno lice svoje 
kćeri, »onda mi, Serafino moja, govori o tvojoj 
prošlostii«, 

»Prošlost ne pripada samo meni«, odgovara 
mlada žena, 

»Znam, rekla si mi već; e pa dobro, govori mi 
i o n j e mu«. 

Serafina ne čeka, da joj kaže dva puta, nego 
počinje glasom, u kom dršće naravno, jednostavno 
uzbuđenje: 

»Iginio je moj najčestitiji čovjek na zemlji', što 
sam ga poslije svoga oca upoznala, on me je od 
prvoga dana ljubio nepromjenljivom veselošću i 
radošću, kao da mi je htio reći, da naša Ijiubav jest 
i ima da ostane jednim veselim dogođajem. Nije 
moja krivnja, ako nije bilo uvijek tako: i ja sam 
učinila sve, što sam mogla, da budemo sretni i kad 
je nesreća htjela da nas okuša, našla nas je ja¬ 
kima ,.,« 

»Nesreća ,,,«, šapće Marcantonio, »Nesreća je 
bilo ostavljenje oca«. 

Serafina mu stišće ruku i gleda ga s ljubavlju, 
ali ne veli ne, 

»Zvala se prije svega ostavljenje oca«, nastav¬ 
lja melankolično; »no onda je nekoliko puta imala 
drugo ime; no uvijek, dolazila makar pod kojim 
imenom, uvijek nas je zatekla sretne i nasmijane, 
jer smo se ljubili. Ti nisi htilo da upoznaš Iginija; 
pa ipak te je on bio dostojan«. 

Udarac je dakle tu i Marcantonio ga je primio 
bez protivljenja. No on šuti, a Serafina ne može 
da nastavi, jer ju guši uzbuđenje. 


U duši se jadnog oca opet razmahao svom sna¬ 
gom strah od malo prije, 

»Vidiš lil« govori joj on, »Govorimo o čemu 
drugom. Ovaj ti razgovor škodi«, 

»Ovaj mi razgovor godi i čini dobro«, protivi se 
tvrdoglava kći; »pusti me, da ti govorim o njemu. 
Uvijek sam držala, da ga moram ljubiti sve više, 
da ga uopće ne mogu dosta ljubiti rati toga, što si 
mu ti uskratio kutić u svom srcu; voljela bih, kad 
bi ga ti barem sada malo volio!« 

»Ja sam mu sve oprostio!« progovara tiho 
Marcantonio, 

»Hvala ti«, reče Serafina, »no dopusti, da ti 
govorim o njemu. Kad smo bili u dalekim zemlja¬ 
ma, u sunčanoj žezi i na studenom ledu, u krilu 
tako nazvane ,umjetničke porodice, u kojoj nitko 
nikoga iskreno ne ljubi, tko je utirao moje suze, 
tko nii je davao snagu, tko me je bolesnu njegovao, 
znaš li, tko je to bio? Samo on. Tko mi je o tebi 
govorilo uvijek bez Ijutine, znaš li? On, Kad mi 
je glavu tištao teret tvoje šutnje, on te je ispri¬ 
čavao, Oh! On je umio da čita u Tvom srcu i iz 
daljine, i nikada se nije varao. »Treba ga saža- 
Ijevati — govorio mi je — on je malo strog, jer 
je naviknuo da stoji za katedrom ,,,« Ne vrijeđa 
te, ne, što je tako govorio? »Znanost je njegova 
sama stroga; ne smiješ očekivati, da ti piše; za¬ 
kleo se, da više ne priznaje kćerku, i ja sam sigu¬ 
ran, da dugo vremena ne će odgovarati na tvoje 
listove; ali ti njemu piši, jer je to prije svega tvo¬ 
ja dužnost, a drugo, njemu će biti drago«, — A 
kad mi je, malo vremena prije no što sam postala 
majkom, stigao u daleku, tuđu zemlju, u Buka- 
rešt, tvoji prvi znak pomirbe, ovaj prsten, koji više 
nije sišao s moga prsta, rekao mi je on, već u de¬ 
liriju od tifozne groznice, koja je htjela da mi ga 
ugrabi: »Vidiš h, Serafino, tvoj ti otac oprašta i 
poručuje: ljubi I On je odabrao ovaj način, da ti 
otvori svoju dušu; dobar je tvoj otac, ja ga razu¬ 
mijem, sad će kišiti darovi, vidjet ćeš. Samo se 
pismima ne nadaj; na to ne treba ni da misliš; on 
je već takav, ja ga shvaćam,,,« I pogodio je 
sasvim točno, ti mi nisi nikada pisao ,,,« 

»Ne, ja ti nisam nikada pisao«, prošapće Mar¬ 
cantonio, a glavu, kojom je tisuću sablasnih fan¬ 
tazija zaplesalo đavolski ples, klone mu tako du¬ 
boko, da je muklo udarila o mramornu ploču 
noćnoga stolića, »Ne ja ti nikada nisam pisao«, 
»Svejedno«, požuri se da nadoveže Serafina, 
pružajući ujedno ruku da ga pomiluje; »svejedno; 
tvoje dopisiveinje bez riječi dosta me je utješilo. 
Mi smo te bili uvrijedili, pa više nismo ni zaslu¬ 
žili ,,, Kad se rodio moj ubogi Marceintonio, Igi- 
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nio je još prizdravljao; tvoj dar mladoj majci po¬ 
žurio je ozdravljenje nas oboje .,. Jeli smo oboje 
juhu iz zdjelice i sa tvojom žlicom, najprije ja, 
onda on. — Mjesec dana kasnije on je već pjevao 
i — trijumfirao. Sjećaš li se?r 

Markantonio ne odgovara; zatvorio je oči, pa 
vidi, kako iz tame,, koje se on boji, izlazi mali 
stvorić, koji mu pravi stotinu znakova ne bi li ga 
sklonuo, da se igra s njime. On bi siromah htio, 
da se mnogo igraju poljubaca, no mališan se opire 
poljupcima, a on se ne usuđuje, da mu reće: »Ja 
sam tvoj djed!« 

Tamna se slika neprestano mijenja, svaka ju 
riječ Serafinina izmjenjuje dovodeći nova lica iU 
skidajući ih s pozornice. Tako zauvijek nestaje 
maloga Marcantonija, a djed, ostavši sam, ne mo¬ 
že da uspregne bolan uzdah. 

»Kad je moj sinčić lunro ,.,«, nastavlja Sera¬ 
fina; no prestaje i zbunjuje se, jer je začula jedan 
jecaj. 

»Da si ga vidio!« nastavlja poslije male stanke. 
»Bio je izrezani Iginfo; imao je, kao i on velike 
okrugle oči i njegov smiješak; no čelo je imao vi¬ 
soko, kao što je tvoje i uvojci su mu bili kao 
tvoji«. 

Ona govori ove riječi već sa smiješkom, đra- 
gajući uvojke svog oca, posljednje ostatke bujne 
kose, koja je nekoć bila najljepše, čime se pono¬ 
sio Marcantonio, 

»Sve sam ti to ja pisala«, nastavlja Serafina, 
»no kad ti ih ovdje živom riječi govorim, iz svoga 
djevojačkoga kreveta, odavle, gdje su se prvi 
put probudili moji osjećaji, gdje sam toliko snivala 
o sreći, kada ti sve to govorim držeći ovako svoju 
ruku u tvojoj, onda osjećam neobičnu slast. A tebi, 
tatice, ne će li biti dosadno, ako ti budem govo¬ 
rila stvari, koje već znaš?« 

»Ne, Serafino kćeri, nije mi dosadno; pripovije¬ 
daj mi sve, ma upravo sve, kao da ja ništa ne 
znam, kao da se tvoj otac vratio iz nekog dalekoga 
svijeta, u kome se zaboravlja na ljubljene osobe. 
Pripovijedaj mi sve«, 

Marcantonio diže glavu i smiješi se svojoj kćeri, 
a ona nastavlja; 

«Govorit ću ti dakle o njemu, uvijek o njemu, 
kad mi dopuštaš. Kad bi ti bio znao njegovo srce, 
kad bi ti bio vidio, kako je on dobar, zacijelo bi 
mu bio još i prije oprostio uvredu, koju ti je nanio 
ljubeći mene. Jedne večeri, u Barcelloni pjevao je 
pred jednom kavanom nekakvi siromašak «Kle- 
vetu« iz Seviljskog brijača, prateći se sam na gi¬ 
tari, Svi su se smijali, ali to je bio smijeh rugla i 
poruge, jer je glas pjevačev bio hrapav, a gitara 


neskladna; kad je nesretnik, kome se glad čitao 
u svakoj kretnji, ali najviše u očima, pošao da sa¬ 
bire milostinju, prvi, na koga se obratio, rekao mu 
je nekakovu prostotu, drugi mu je okrenuo leđa. 
Jadnik se poslije toga nije više usudio da moli, 
nego još jednoć tužno pogleda po svima, a onda 
pokupi svoju kapu, koju je bio položio na zemlju 
i htjede da ode. Mi smo sjedjeli u blizini, i ja sam 
čekala držeći svoj obol u pripremi, da nesretni 
pjevač dođe i do mene. Znaš li, što je učinio Iginio? 
Nasmiješi mu se i reče; »Počekaj ovdje!« — pa 
onda ustane i pristupi prosjaku, »Daj mi malo 
svojugitaru«, reče mu, — I uzevši rasklimani 
inštrumenat u ruke, otpjeva veliku ariju, kako ju 
je samo on znao pjevati, usred prolaznika, kojih 
je svakih čas bivalo sve više, pred kavanskim svi¬ 
jetom, koji se sav zgmuo, da ga vidi i čuje, — Bilo 
je divno, oče moj, bilo je krasno, premda gitara nije 
bila usklađena. Pljesak, koji je zaorio, pošto je 
Iginio svršio, ganuo me više, nego ikoje njegovo 
slavlje u kazalištu. Vrati gitaru siromašku i pošalje 
ga, da sada sabire milostinju ,,, Na svaki dar, što 
je pao u šešir, kanula je po suza siromaha; kad je 
došao do mene, pala je s mojim novcem i moja 
suza unutra, a možda je više nego jedna gospođa 
učihila isto tako, No ja sam učinila još nešto više, 
rekla sam Ignijii; ,Hajdemo', a čim smo se malo 
udaljili jednom susjednom ulicom, kradomice sam 
ga poljubila, kao da sam njegova draga. 

Serafina zašuti na čas; onda nastavlja; 

«Iginio me moj: nikada nije izdao; od prvoga 
dana, što je bio uza me, ulijevao mi je onu miirnu 
i nasmijanu hrabrost, koja je i kod muškeiraca ve¬ 
lika rijetkost. Kad smo se iz Kaira vraćali u Ita¬ 
liju i u Napulju moral odsjediti četrdeset dana u 
karanteni, kako smo sil kratili dugo vrijeme? Pje¬ 
vali smo izvjesne parodije, u kojima je moj muž 
igrao po nekoliko uloga u isto vrijeme; tenor i 
prima donna, oboHvši u istinu, bijahu ostali u Ka¬ 
iru; no zato u našim komadima nije manjkao lju¬ 
bavni duet; naprotiv, bio je dio, kojemu se najviše 
pođlađivalo; obadvije uloge pjevao je moj muž. 
Pjevao je i za kor, jer koristi i koristice nisu pu¬ 
tovali s nama; čovjek nije mogao ostati ozbiljan 
kraj mimike muškoga kora i kreštavih glasova 
ženskih. On je znao upriličiti izvjesne plesne 
svečanosti, kod kojih nije sam plesao; on je uprili- 
čivao večere, toliko da nas razveseli. Što je bilo 
do drugih, prije bi nas bila ubila dosada, nego 
kolera; primio je hvalu od sviju, no nije bio sretan, 
ako nije od mene čuo, da sam vesela. Često me je 
pitao; «Ne osjećaš li se jako nesretnom?* A kad 
sam mu ja odgovarala, da sam naprotiv veoma 
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sretna, govorio mi je; »Znaš, da sam se zakleo, da 
cu te učiniti sretnom; kad budeš mislila, da mi to 
ne uspijeva ili da ću počiniti kakovu glupost, upo¬ 
zori me». Nebo mi se smilovalo vrativši mi utjehu, 
koju mi je bilo dalo i opet uzelo; rodila mi se kći’ 
koja se zove Faustina, kao i pokojna mama. Bili 
smo u Piacenzi, kad mi je stigla čitava oprema, što 
si mi ju poslao za moju kćerkicu; oh, kako su mi i 
taj put godile ove dvije riječi: ,Za Faustinu!’ Bile 
su pisane tvojom rukom, ja sam ih prepoznala i 
uzela sam ih za dobar znak. Ja sam ti onda pisala, 
da će ti Faustina, s blagoslovom djedovim si¬ 
gurno ostati na životu, da će narasti lijepa i dobra, 
shka drage pokojnice, čije ime nosi, da ti jednog 
dana iskaže svu svoju ljubav» 

Marc^tonio uzdigne blijedo lice nastojeći', da 
cita u očima svoje kćeri; dah mu je zaostao. No ta 
je napetost kratka; pretvara se u plač, no to je 
plač nježnosti i dragosti. 

«Taj je dan došao», nastavlja uzbuđeno mlada 
žena. «Faustina te čeka! Danas joj je pet godina 
1 veoma je Ijepušna. Kažu, da mi jako naliči, a 
meni se čibi, da je nalik na moju majku. Tebe po¬ 
zna; vidjela je tvoju sliku i toliko smo joj o Tebi 
govorili! Dan prije nego si mi pisao list, koji me je 
napunio radošću i ganućem, mislila je, da s pro¬ 
zora ’idđi Tebe, pa je stala glasno vikati: ,Djede! 
djede!' Ja sam ležala u krevetu i sa mnom još 
netko ...» 

Serafina se prekine; crvena je u licu kao krv 
i zbunjena i ona. 


«Još netko?» 

«Da, još netko, tko onoga dana nije još imao 
ni imena, dok ih danas ima nekoliko.. .Taj je 
netko plakao, jer je bio gladan, a njegova uboga 
mama nije imala mlijeka, 

«Veliki Bože!» promuca Marcantonio, «tvoj sin, 
zar ne? A tvoja je bolest bila? . ,.» 

«Da; bila je ,,odgovara Serafina, 

Ništa više. Poslije kratke šutnje pita njezin otac, 
hrapavim glasom i ne skidajući ruke s lica: 

«Muško?» 

«Da, lijep muškić; danas navršava četrdeseti 
dan,,,» 

«Neopreznice!» mrmlja otac; «a zove se?» 

«Marco, Antonio, Corrado, Iginio, Maria». 

«Marcantonio! A gdje je sada?» 

«Kod dojkinje. No FaUstina je kod kuće i čeka 
da se vrati mama». 

«Iđem ja», govori siromašni otac; «djevojčica 
me pozna; ti se ne miči, moglo bi ti škoditi. Stoj 
ovdje na miru, sada su tri sata, vrijeme moga pre¬ 
davanja u školi; naći ću izgovor, da usrećim 
svoje đake». 

Rekavši ove riječi, Marcantonio se sagiba nad 
svoju kćerku, ljubi ju u čelo i odmah odlazi i ne 
osvrćum se. 

Duh mu se uzbudio, srce se uznemirilo. Osjeća 
potrebu, da bude sam. Serafina ga prati pogledom 
do vratiju, onda skoči iz kreveta, u kojem je ležala 
gotovo posve obučena. 

Lice joj sja obješenjačkim veseljem. 

(Nastavit će se). 


PORATNA PJESMA 


Tučer u ranu zoru 
^ tramvajski kotači smrviše 
djevojku, ko san .., 

U crnim gvozdenim raljama 
odnesoše uvojak kose, 
zlatni medaljon 
i ručicu, bijelu ko snijeg .. . 


A danas .... 

Prosjak je na uglu prosio 
komadić prnjava novca, 
jednu sam udovicu sreo 
gdje plače, 
jednog luđaka vidio 
gdje tuče glavom o mermer 


I u tom mi prošao dan .... 

A ponoć je bila, ko obično 
blijeda, hladna 
i bezbojna. 


A R. Boglič. 
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BOSANSKI SLIKARI, 

Mi smo već imali prilike, da upoznamo neke od bosan¬ 
skih umjetnika, koji su izlagali u Salonu Ullrich u Zagrebu, 
gotovo svake godine, amo od prevrata. Svi ti mladi slikari 
pretežno obrađuju svoju Bosnu i krasne bosanske planine 
s ovčarima i ovcama; s uskim potocima, s gustim jelovim 
šumama; sa snježnim vrhuncima ili dolinama i t. đ., unoseći 
u svoja djela dekorativnost, koja je ugodna za oko. Priroda, 
koja toliko obiluje krasotama kao u Bosni, daje slikarima 
poticaj za stvaranje, i tko ima ljubavi za lijepu umjetnost i 
talenat, taj može cijeli život u toj prirodi sprovesti u stva¬ 
ralačkom radu. A tek koliko pružaju krasne bosanske noš¬ 
nje gradiva za slikara, pa stare drvene kućice i portali, pa 
džamije i slikoviti jablani, koji se koče posred sela ili gra¬ 
dića krcatih bijelim i žućkastim kućicama i krivim kamenim 
ulicama,. Sve te ljepote, kojih obično oko ne može da ot¬ 
krije — u slikovitom smislu — otkrivaju umjetnici, i njihovo 
oštro oko, koje baca na papir ili platno one momente, koji 
ponajviše karakterišu pojedini objekat, naglašujući pri tome 
ljepotu boja, — Zato često puta, gledajući umjetničku sliku 
pomislimo u sebi, da je sve ljepše — naročito starine — nego 
u prirodi. To dolazi otuda, što umjetnik ne prenosi fotograf¬ 
ski predmete, koje slika, nego ih daje kroz svoje shvatanje, 

I apstrahirajući pri tome suvišnosti, da se jače akcentuju tako 

. lijepe strane dotičnog objekta, koji slika. 

Među takove umjetnike, koji umiju te ljepote otkrivati 
i jasno pred gledaoca iznositi, idu četiri bosćUiska umjetnika, 
a to su: Đoko Mazalić, Gabrijel Jurkić, Petar Tiješić i Še- 
ferov. 

Jurkića poznamo najviše, jer je prošle godine imao lije¬ 
pu i veliku izložbu, u kojoj smo upoznali Bosnu u »zimi«, 
a i »Vijenac« je donio iz pera g. Jiroušeka opširan prikaz 
te izložbe s reprodukcijama slika, — Mazalić gaji genre, te 
je u figuralnom veoma jak slikar, a uz to i slikar životinja. 
On svladava sve jednakim znanjem i sposobnošću na svo¬ 
jim slikama, pa bio to krajolik, figura, voda ili metal, sve 
on to lakoćom i živim bojama virtuozno slika i umjetnički 
rješava. Njegove su slike stekle u Zagrebu naročite simpatije 
kao i Jurkićeva »Zima«. Tiješić i Šeferov slabije se jav¬ 
ljaju, a bave se pretežno slikanjem krajolika. Prvi naročito 
uspijeva, te je već u Krakovu na Akademiji svratio po¬ 
zornost na svoj živi i odlični kolorit. U posljednje vrijeme 
bavi se problemom radničkog života, te će po svoj prilici 
izložiti te svoje nove radove u Zagrebu, gdje ga poznaju 
samo kao slikara krajolika. Šeferov, koliko znamo, izložio 
je samo jedamput u Zagrebu, te je učinio dobar dojam sa 
I svojim dosta poletnim slikama, koje doduše nemaju one fi¬ 

noće, koju nalazimo u prve trojice bosanskih slikara, ali su 
iskrene. Radi te svoje iskrenosti, Šeferov je ipak zanimljiv 
kao figuralista, koji nije u jednakoj proporciji (kao na pr. 

I Mazalić) svladao genre, — Uz ta četiri umjetnika, koji se 

) najviše ističu, spomenuti nam je i neke ekstremiste, koji 

I 


rade za svoje uvjerenje kao Jovan Bijelić i Roman Petrović. 
Kao akvarelista važan je Svrakić, koji je jedan od prvih 
bosanskih akvarelista. 

Većina bosanskih slikara primiše rano nastavnička mje¬ 
sta, pa se tako reći izgubiše, da malo o njima što znamo, kao 
na pr.: Pero Popović, učenik slavnog Bukovca; Vojo Dam- 
janović, bečki đak; te Savo Popović, monakovski đak, I ako 
djeluju kao nastavnici, nisu posve zapustili umjetnosti, već 
marljivo rade, koliko im to slobodno vrijeme dopušta, 

M. D. GJurić, 

SLIKE S PUTA PO JUž. AMERICI, 

Atlantski ocean. Oro Preto. Stevo Seljan, 
Rio de Janeiro. Fernando Noronka. Tri dana 
na plantaži kave. Povratak. 

Nepregledni nizovi neumornog valovlja i vječno ista pje- 
san mora, divlji krič galebova i sivo oblačje, što se naganja 
obzorjem, I tako mnogo dana, pa ipak jedna slika, što ne 
umara, jer je od početaka i »u ono vrijeme«. Jedna preslika 
od prvih vijekova nekada mladog mora u počecima stva¬ 
ranja svijetova i prvotne sile. 

Začuđena od vlastite moći izbacuje šuvišak snage svoje 
u bijesnoj pjeni, što se dugo njiha preko skliskog valovlja 
i pišti od rasplinutih mjehurića. Zamah pjene bačen u vis 
poput očajne čežnje, što ne može dalje od određena joj 
mjesta. Vječna je sila bila neumolna i odredila po svojoj 
nepromjenljivoj volji! 

Za dugih večeri dosadno brbljanje putnika od zanata i 
onih, što ih'nužda čini putnicima. Jedno društvo ljudi, ne 
homogeno po namjeri, sa zajedničkom sudbinom od nekoliko 
nedjeljai, 

I kad još nesmalaksano buči sivo more, daleko tamo na 
istoku utonuto je bijelo oblačje u večernje sjene nekih ne¬ 
slućenih daljina i okamenilo se u pramiru kozmičkih nedo- 
sežnosti. U zlatnom žutilu neka biblijska prijestolja svemir¬ 
skih drama utanjuju se najednom, i snažnim zamahom apo - 
kaliptičkih konjanika zgrčiše očajni krič, što je strašan, jer 
ga rodi tišina. 

Umišljena zlokobnost užetove pjesme ne silazi sa mrkih 
jambora i utihuje tek za prvih večernjih sati, 

Oro Preto. 

U kotlini strmih brda nasta negdje polovinom 16, vijeka 
nekim čudom i bez vidljiva razloga najinteresantnije mjesto 
Brazilije. S vidljivim biljegom tamnih kolonijalnih vremena, 
ovaj čudni grad zadrža nešto od katoličkih gradova Španije 
i Italije. Inkvizitorski duh vremena ostavi trag nekih zatom¬ 
ljenih pokreta i poput umornog orla pade na pećinu i ostade 
ovdje. Čudni niz kuća ispeo se visoko, okrunio se s dva tri 
barokna spomenika plemenite dobe i spustio duboko dolje 
u uvalu naglašujući sveudilj neku osebujnu liniju krovova, 
što sjećaju na one dalekih istočnih zemalja. 


i 
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Ovaj grad mnogih crkava, što sestrinski' liče jedna dru¬ 
goj, posta brazilijanski Vatikan i španjolski Toledo; da ne¬ 
ma Taja, ne bi se mogao podičiti ovako cjelokupnom slikom 
jednoga davno zaboravljenog doba. 

Žutu pustoš Toleda nadomještava ovdje jedna borba ze¬ 
lenih brda, tamnih provalija i iznad svega nepregledni ho¬ 
rizont plavih brdovitih Isinaca, kakove sam viđevao sanio 
na slikama ranih renesanskih majstora. Ovaj grad žutih kuća 
i crvenih ,modrih i narančastih, sa svježim zelenilom bujnog 
raslinstva, ne podaje ipak sliku veselja. Neka tišina ponev- 
nih sati vlada po stranama i samo Iješinari kruže sate i sate 
u ogromnim visinama ili sjedaju jatomice na crvenoj pećini 
iza grada. Ova sanitetska policija izazivljie čudne dojmove 
u kraju, gdje se magle vuku sporije, nego u brdinama sre- 
dnje-evropskih Alpa. 

Ovaj grad čudnih crnačkih i mulatskih tipova, s kućama 
zrelih boja, ostavlja gledaocu dojam misnih odijela i kolo¬ 
rita njemačke škole za rane gotske periode. Crnački taj 
narod posta ovdje najjači stup katoličanstva i zaista je neo¬ 
bična slika crne religijoznosti u ovim krajevima vrućeg 
sunca. 

U satima, kada pada večer, prolaze ulicama dječji spro¬ 
vodi i uspinju se strmim ulicama na vrhunce, gdje zaosta još 
nešto svjetlosti zapadnog neba. Crne i bijele djevojčice u 
bjelini konfirmatorskih opravica nose mali cvijećem zatr¬ 
pani lijes. U njemu leži otvoreno tijelo djeteta. Mala smeđa 
glava uvaljena u bijele jastuke i tiha povorka bez žalosti i 
plača. 

I kad se zapale prve gradske svjetiljke, imam jedan ne 
savladivi osjećaj, da su ovo krijesnice zabludile u ovaj grad, 
što ne trpi svijetla, 

Stevo Seljan. 

Duga mršava figura, hladne plave oči i poput svih obret- 
nika nepoznatih zemalja dio neke tišine neprohodnih šuma i 
netaknutih ljepota. 

Poput cara Dioklecijana zavoli zemlju, nakon mnogih 
smionih i presmionih pothvata, nakon buma života mlađih 
dana i uspije, da s ljubavlju podigne kulturu čaja, u juž. 
Americi slabo poznatu. Poput svih ljudi, što ih ideja progna 
u svijet, ne izgori u varavoj vatri časomičnih pokreta, oče- 
liči duh u borbi civilizacije s mrakom i pogasi vatru ne¬ 
promišljenih odluka. 

Doživivši davno sve senzacije inicijatora, ovaj hrvatski 
Livingstone, Stanley i Bruce sakri iza širokih bananinih li¬ 
stova svoga posjeda uspomene prošlih uspjeha kratkotrajnog 
vladanja njegova i brata mu Mirka, u dvije abesinske pro¬ 
vincije za vlade simpatičnog cara Menelika. Ovaj crni vladar 
shvati odmah djelotvornu energiju ove dvojice Karlovčana i 
povjeri im zaonda posve neodgovorna mjesta pokrajinskih 
upravitelja. 

No ubrzo zasitivši se želje vladati drugima, odoše u 
divlju preopasnu slobodu južno američkih prašuma, gdje 
stariji brat morade, da prinese krvnu žrtvu na oltar civili- 

Smirivši se kasnije u zabitnom gorskom kraju države 
Minas Garaes, zavoli Stevo Seljan tišinu ovog najtradicijo- 
nalnijeg kraja Brazilije i nađe izraz svoj u čudnim ulićama 
Oro Preta. Ovo klasično mjesto, Brazilijancima malo poznato, 
posta njegov kalup i u nj izli on svoju staloženost svoga 
bujnoga i misaonog života. Stekavši zamjemu naobrazbu čo¬ 
vjeka, koji ne vrluda zatvorenih očiju, shvati neminovni za¬ 
kon prirode i nađe cilj svoj u busenju čajevih stabljika,. 

Blještavo sunce veselo je udaralo u prozor moje sobice i 


donijelo mi impresiju svježih proljetnih jutara u domovini. 
Na rascvjetanu breskvu doprhali mali kolibrići i poput go- 
lupke zatitrali sjajnim krilima. Jato malih zelenih papiga 
palo na obližnje drvo i zabrbljalo sve do podneva. 

Malo mjestance s nekoliko kuća i malom želj, postajom 
čudno me se i ugodno dojmi. Opaljena i mulatska lica đa- 
doše mjestu snažniji biljeg i stvoriše okolinu pravog brazili- 
janskog ladanja. Sjedimo poslije večere u trgovca Sirijca. 
Pjevaju se arapske pjesme i dozivaju mi u pamet bijele 
noći Tangera i Tunisa. 

Jedne večeri na maloj stanici borba na noževe. Krv teče 
na potoke! Mogu da je podnosim u ovom kraju krvavih 
osveta i ubijstava. I opet tišina tropske noći i južni križ na 
zvjezdanom firmamentu. Čudne nepoznate zvijezde! 

Jednoga kasnog popodneva oprostih se od toga smi¬ 
renog čovjeka, što nakon borbe nalazi vlastitu životnu filo¬ 
zofiju i proživljava vijek svoj u tihom gorskom kraju daleke 
južne Amerike, gdje oblačje tako divno zaspiva u neke snene 
večeri. 

Rio de Janeiro. 

Opet se povratiše stare slike iz sredine 16. vijeka u du¬ 
gom nizu nepregledne povorke! Tijelovska je povorka Rio 
de Janeira. I ja vidim, gdje uskrsavaju čudne figure Greeov- 
skih slika i isposnička lica Zurbarana i Riberre, gdje pro¬ 
laze mimo mene u vašarskoj buci bezlične ulice, 

1 ovaj grad, što ne pozna tradicije jednoga Toleda, Se- 
vUle i Tarragone, krije u sebi jedan svijet likova, što 
zaostaše kao odraz prošlih vijekova. Čudnu neskladnu pje¬ 
smu pjeva duga povorka naturalizovanih crnaca sa šarenim 
škapularima bezbrojnih kongregacija i jedno mnoštvo praz¬ 
nih srdaca, puno neke naučenosti i važnosti. 

Pjesma vas se ova dojima kao da dolazi iz nekih zatr¬ 
panih dubljina i nosi u sebi biljeg ropskih vremena još iz 
tamne kolonijalne prošlosti. Kavaliri »Majke Božje od Milo¬ 
srđa« (Santa Maria del Pilar) zaogrnuti u fratarske mantije 
i druge crkvene kongregacije, svaka u kuti druge boje, gube 
se u mrmoru suncem obasjane ulice i modroga tropskog neba. 

Tri dana na plantaži kave. 

Beskrajna polja kave daleko tamo preko bregova i u ši¬ 
rinama, koje prelaze u monotoniju! Monotonija ova išče¬ 
zava tek u večernjim satima, kada se cijela umorna krajina 
uljuljava u zrelim bojama zapadnog neba. Onda brazilijanske 
šakare u starom kolonijalskom stilu utonjuju u sjene tamnih 
mangosa i širokolisnih banana. 

Ispod krošnjate Piracicabe izmililo tri para volova, upre¬ 
gnutih u primitivna kola ogromnih drvenih-kotača. Njihova 
škripa, prekidana povicima crnih goniča, zamire u gustim 
glavama mangova drveća. Večernji vjetar kuštra pozla¬ 
ćenu grivu visokih paoma i priča jezive priče još iz tamne 
kolonijalne prošlosti. 

Nekoliko crnaca izgubiše se u naglom padanju večeri, a u 
guštaru prašume iščezoše tri brazilijanska konjanika. Kroz 
mrak se povrati nekoliko muklih udaraca kopita. 

Nigdje pjesme, što umire u noć! 

Fernando Noronka. 

Daleko iz nedoglednosti kakove obale iskoči jednom, ču¬ 
dna volja prirode i okameni ovdje jedan grčeviti smijeh izo¬ 
bličenih pećina i čudnog zelenila tropskih otoka. 

Potpuna senzacija toga čudnoga mjesta posljedica je 
tek slučajne sreće, koliko 'je čovjeku pruža jedan kišpviti. 
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dan i sunce, što pali, kada obzorjem prolaze teške kišne 
oblačine. Onda jasno žuto zelenilo toga osamljenog otoka 
čudno svijetli između surih rastrganih pećina najgrotesk¬ 
nijih oblika. I 

Silna gromada stijene digla se snažnim zamahom put 
crnog oblačja i poput prkosne šake naruga se navali bi¬ 
jesnoga mora, U pješčanim uvalama ostavi senzaciju trop¬ 
skih otoka, vječito nemirnih paoma ispremiješanih u jednoj 
borbi stabalja i titravog lišća. Uskrsnuše stare predodžbe 
na dušak gutanih Robinsona i čudnih doživljaja smionih po¬ 
moraca 15, vijeka. 

Za tamnih kolonijalnih vremena baci država ovamo hrpu 
robijaša, jedva 4 stupnja od ekvatora, U paklenskoj žegi de¬ 
cembarskih dana obvi ovaj čudni otok maglica usijane pare 
i sjede na ljudske mozgove. Niske zgrade u kolonijalnom 
stilu okrenuše svoje zidove bijelim zrakama usijanog sunca 
i upiše u se miris užarenih trava i umornog drveća. 

Osjetih prvi put, da se slika ovog otoka gubi poput čudnih 
krajobraza viđenih u snu za teško prospavanih noći. Dobih 
neki doživljaj vremena i svijesnost nečesa zamijećenog, što 
možda ne postoji, jer je premalo svakidanje, a presnažno, 
da bi moglo da bude jedan doživljaj iz kategorije đoživlja- 

I još dugo njiha se ta groteskna scenerija u mozgu sabra¬ 
nih senzacija i izazivlje čežnju za jezivo^m osamljenošću 
ovoga zaboravljenoga otoka. 

Povratak. 

Danas, kad sam ostavio tu zemlju »nemoguće« visokih 
paoma, bujnog drveća čudnovatih krošanja, gdje brda imadu 
neviđene oblike, da mi se na čas pričinja kao scena jedne 
groteske, osjećam svu onu privlačivost viđenoga, osebuj¬ 
nost crvene zemlje i žitkog zelenika. Na večernjem tad nebu 
ostavlja paoma silhouetu nerazđruživu od pejsaža s indi¬ 
vidualnim pokretom neke namjere. Pa ipak je strana ta zem¬ 
lja! Njezine nepreglednosti nose na sebi žig jedne umornosti 
daljina i kao svaka ogromnost puna neke monotonije i 
osamljenosti. Njezina je slika kratka večer s prekrasnim 
oblačjem na istočnom obzorju. Gromade bijelih oblaka uto- 
njuju onda u čudne slojeve žutila, zrelog poput starog vina 
iz plemenitih vinograda Južne Evrope, I pomalo gasnu okru¬ 
njeni i materijalnim svijetlom, što vrijedi čudno kan prozori 
gotskih katedrala, A kad ugasnu, zaostaju bijela brda čudna 
poput velikih sivih ptica, što zaspivaju u neke snene ve¬ 
čeri, koje si tek zamišljamo. 

Nikada još nijesam viđevao takovih oblaka! Pomalo 
utonjuju u tamu drijemnoga dana. Prapovjesna četa divova, 

I zato nije čudo, da ovdje leprše leptiri veliki kao krpice 
platna, što ih vjetar nosi u nas za veselih dana, da su pra¬ 
šume pune zmija, dugih kao priče naših lovaca, i ptice da 
su šarene kao uskrsne pisanice kaptolskih purgara. 

U krajevima, udaljenim po više mjeseci hoda, gdje nema 
zakona, ni moći njegovih organa, vlada pravo elementarnih 
borba i pravo jačega. 

Daleko negdje u dubokim prašumama mogao bi se naći 
smisao te zemlje, čije je pučanstvo bezličinje od onoga za¬ 
padne Evrope, a gradovi puni onoga »današnjega i sutra¬ 
šnjeg« bez logičnosti onoga jučerašnjeg«. 

Jedan narod, što ne pripada ovoj zemlji, unatoč toga, 
što prebiva već više stoljeća u tim krajevima s nekom tam¬ 
nom »povješću« iz kolonijalnih vremena i crnačkog rop¬ 
stva, Pučanstvo, što ne pozna ni sebe ni drugih a htjelo 
bi da živi životom jedne na silu stvorene rase, 

Zlatko Šulentić. 


H- R, LENORMANDi PROMAŠENI ŽIVOTI, (Les Ratčs), 
drama u 14 slika. Preveo Branko Gavella. Redatelj Tito 
Strozzi. 

Umjetnički materijal, kojim se ovaj autor savršenom 
spretnošću i rutinom služi, ima u sebi nešto sintetično, skup¬ 
ljeno iz duševnog žarišta sviju rasa i sviju kultura u blješta- 
vilu francuskog duha, sjajne forme i briljantnog izražaja, U 
njemu ima i težine nordijskih autora Strindberga i Ibsena i 
slavenskog čovjekoljublja i one tople mol-bolečivosti, koju 
smo naučili gledati kod ruskih autora u interpretaciji hu- 
doženstveruka i naše južnjačke siline temperamenta i gru¬ 
bosti i germanske filozofije i latinske lakoće u izražavanju 
i svega, što je kultura, kao sinteza sviju ljudskih osebina i 
svojstava, mogla da usisa u se kroz dvadeset stoljeća i više. 

Galerija najrazličitijih tipova jedne te iste vrste bačenih 
u kovitlac dvaju života, onoga svagdašnjeg realnog i onoga 
višeg duhovnog, umjetničkog; jedan je od tih života najgad- 
nija i najsramotnija kaljuža, smetljište, a drugi je tužan 
elegičan cvijetak, koji iz tog gada i đubreta raste u visine 
— za Ljepotom, A kakvi su tek tipovi i koliko ih je na 
broju? 

Montredon (Nučić), direktor propalog teatra. To je Čovjek 
kojemu je u grlu zastao najgrublji sarkazam kao riblja 
kost, pa sad riga i pljuje na sve strane i to takovom jetkoš- 
ću i zlobom, kakvu može samo blještavi francuski duh, obu¬ 
zet prokletstvom života — izažeti i iscijediti. 

Muzičar Crouzols (Strozzi) nesretna natura, ubijeđena do 
skrajnosti u apsolutnu originalnost svojih muzičkih konce¬ 
pcija, kako se sam izražava, jedan je od onih umjetnika 
novog naraštaja, koji se nabacuju najodvratnijim blatom, 
kojima ni jedna kleveta i ni jedna laž nije dosta podla, da 
uprlja sva djela n|fegovih majstora. Takovih se i kod nas 
nalazi, koji u blačenju i rušenju drugih i ne opažaju, da 
svojim destruktivnim poslom ubijaju svoju vlastitu kon¬ 
struktivnost. I onda kad završi pod konac života svoju ka¬ 
rijeru u kakvom tingl-tanglu, kao Crouzols, onda su mu i 
ogrizotine tih majstora, koje je možda blatio i rušio, je¬ 
dina svetinja, u koju vjeruje i koju stvara kao svoj tobožnji 
—- maksimum,, 

Larmandy (Sotošek) provincijalni glumac — tip, ka¬ 
kvoga ćemo sresti svuda ,pa i u našoj provinciji, čovjek koji 
nikada ne ispada iz svoga klasičnog stila, bilo to na daskama 
ili u životu. To je zapravo jedna čista i naivna umjetnička 
duša, koja je baš radi naivnosti i svoje jednostavnosti pro¬ 
mašila svoj cilj i postala ponešto tragikomična. 

Saint-Gallet (Petrović), njegov kolega glumac, koji već 
dvadeset godina igra samo župnike, to je jedna od onih tra¬ 
gičnih figura malih kazališta, kojima je najveća nesreća u 
životu, kad na bini pomiješaju svoje jednolične uloge. Dobra 
i neznatna duša. 

Gđa Gueuroz (Mihičić) tragetkinja, koja daje da se o njoj 
piše po umjetničkim almanasima u takovom tonu, kao da 
osim nje i Sare Bernard i nema više pravih glumica u či¬ 
tavoj Francuskoj, a zapravo je i u svojoj najužoj sredini, u 
svojoj putujućoj sredini isto tako malena i neznatna, kao i 
ono psetance, što ga vječno nosi uza se. 

Naivka (Faller) nesređeno stvorenje, kojoj je najveća za¬ 
daća u životu, da se kazne svi oni, koji joj se zamjere, pa 
bili dužni ili nedužni ,a za taj svoj hir plaća svojim tije¬ 
lom, nudeći se svima pa i hotelskom sluzi, kako zajedljivo 
veli gosp. Montredon. 

Drugi duh (Tkalec) zastupa mlađi teaterski naraštaj, pre¬ 
ko čije glave prelazi sav gnjev i sva srdžba predpostavljenih. 
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uza svu iskrenost njegovih ambicija i njiohve iskrene želje 
za umjetnošću. 

To je glavna sredina, koju autor oibrađuje i koju je po¬ 
stavio u realni život, kao u kakovu željeznu posudu i stavio 
je na vatru strahovitih iskušenja, na oganj bijede i nevolje, 
u kojem se kolju i rastapaju i oni karakteri, koji su od če¬ 
lika i od platine. Ta strašna posuda, to je provincija, koju 
je autor u cijeloj jednoj slici iznio u letimičnom osvjetljenju 
takovom vjernošću, da su nam ta lica potpuno jasna u svoj 
svojoj totalnosti. (X. slika u Foyeru). Iz te sredine uzeo je 
samo dva tipa i na njihova nam usta otkrio svu bijedu i 
svu duševnu mizeriju francuske provincije, od koje se ipak 
očekuje nešto više, nego li je to balkanska provincija. Ta 
dva Upa to je Garderobijerka (gđa Haiman) i Viveur (gosp. 
Papić). Jedno svodilja, rafinovana, rutinirana, koja svo¬ 
jom neumoljivom logikom ruši otpornost svake svoje žrtve, 
a drugo, poluinteligentan bogat preprodavač ulaznica, komu 
je najveća ambicija u životu, da ima odnošaj sa Parižankom;. 

Sva ta bogata zaliha najraznolikijih karaktera i tipova 
postavljena je kao daleka siva pozadina, na kojoj se odigrava 
drama glavnih autorovih junaka, bezimenih i općih, kao što 
su i zamjenice bezimene i općenite. 

On, intelektualac, koji je sav svoj život i vanjski i unu¬ 
tarnji i svu svoju filozofiju izgradio na jednom jedinom te¬ 
melju, da postavlja probleme svagdje i na svakom mjestu 
i da tako jede, muči i grize i sebe i svoju okolicu. On ništa 
ne čini nagonom, ništa instinktom, sva su njegova djela i 
njegove riječi ovite nekim tajanstvenim velom sumnje u 
samoga sebe, u svoju ljubav, u svoju umjetnost. On nema 
vjere, nema onoga bitnoga u sebi, što pokazuje svaki talenat 
i što vodi do konačne pobjede. On se ruži sam u sebi, kao 
voće, koje iznutra započima da kopni. 

Njegova je tragedija zakopana u njemu samom, a njezina 
u ljubavi prema tome čovjeku, koji joj visi na vratu, kao 
mlinski kamen i vuče je na dno u bezdan blata i kaljuže. 
Sve, što radi, ima tu jedinu svrhu, da njemu olakša život, 
da njega oslobodi od realnosti i da mu pribavi sve uvjete 
za umjetnički rad i za stvaranje. Ona ga spasava od su¬ 
hoparnih instrukcija, koje je morao davati, da prehrani sebe 
i nju i preuzima na se nađčovječanske dužnosti, obvezuje 
se za kazališnu turneju po provinciji, koju je organizovao 
Montredon, nekom novom kazališnom poduzetniku, I na toj 
turneji prodaje se svakome, ko joj pristupi, s izvjesnom na¬ 
mjerom, samo da priskrbi novaca i da njemu olakša život. 
On uviđa njezine žrtve, divi joj se i ljubi joj koljena i obuzet 
grižnjom savjesti radi vlastite bezvrijednosti hoće da se 
s njome rastane, ali ona ne može sama bez njega izdržati 
i ostavlja ga uza se. On ostaje, ali da joj se uzmogne opet 
približiti, da joj bude potpuno ravan, upušta se u intimitet 
s prvom djevojčurom, s kojom se sreo, i njih je dvoje opet 
sretno u potpunom izmirenju i oproštenju. 

Ali istom tada, kad je nestalo novčanih neprilika i položaj 
se popravio, dolazi ono glavno, što je u životnoj i među¬ 
sobnoj borbi ostalo po strani, dolazi ljubomora, osjećaj, da je 
ismijan, izguran i poništen. On se počima opijati i u gotovo 
besvjesnom stanju u nastupu strahovite ljubomore, muči je 
i tuče i na kraju — ubija ono, što mu je bilo najdraže. I tu 
je konac tragedije. 

A zašto? Zar zato, što su se prestali ljubiti? Takva lju¬ 
bav ne može prestati, jer ona je bez svršetka i bez groznica, 
ona prelazi u viši spiritualni oblik i pretapa se u vječnost. 

Ili možda iz osvete? iz ljubomore? Ni to. Ljubomora je samo 
povod tome činu ,a pravi uzrok se krije u nečemu posve 
drugpm. On je u čežnji za uskrsnućem za apoteozom, za apo¬ 


kalipsom — iz kaljave zemaljske baruštine u carstvo du¬ 
hovnoga svijeta, u misao i u ideju. To zapravo i nije smrt, 
to je novo rođenje, to je očišćenje i prelaz u apsolutno, u 
vječno, koje nema svoje kaljuže ni svoje tragedije: i koje je 
— vječita ljepota, 

Lenormond je s tim svojim dijelom došao u prve redove 
ne samo francuskih, nego uopće evropskih dramatičara. Vri¬ 
jednost toga dijela nije samo u neiscrpivom rezervoaru ti¬ 
pova i ideja, ona je i u samoj originalnosti njegove forme 
i njegova umjetničkog izraza, Novelistički način, kojim on 
obrađuje svoje drame, a koji smo već upoznali i kod nekih 
ruskih autora Čehova, Gorkog, Andrejeva, a i kod nekojih 
naših (Krleža, Kosor) podesan je ne samo za samoga autora, 
nego i za režisera i za glumca. To je jedini put, kojim se 
ova tri umjetnika autor, režiser i glumac mogu stopiti u 
jednu homogenu cjelinu i dati onaj viši sintetični oblik, 
koji traži moderna pozorišna umjetnost. 

Autor nije vezan ni uz kakovu određenu formu, ne mora 
sebe siliti u jedan naprijed označeni kalup, već stvara slo¬ 
bodno i spontano i tako ima više mogućnosti, da izrazi ono 
neposredno instinktivno, što zapravo i sačinjava pravu 
umjetnost. Moderni režiser iz toga surogata može lakše izbiti 
za se materijal nego li iz jedne strogo klasične drame, sa 
određenim i priznatim tradicijama, koje se ne smiju dirati, 
a koje sprečavaju progres i evoluciju scenskoga stvaranja. 
To isto vrijedi i za glumca. 

S takvim je eto prednostima i uvjetima došla ova dra¬ 
ma i na našu scenu i pokazalo se, da je naša kazališna 
umjetnost dorasla da rješava i najteže probleme na općenito 
zadovoljstvo i publike i kritike. G. Strozzi je i ovaj puta 
dokazao, da ima zamjerno shvaćanje modernog scenskog 
izražavanja i da svojom inteligencijom znade prodrijeti u 
tajne pozorišnog djela i da s onim materijalom, koji mu 
kao režiseru stoji na raspolaganju, umije osvijetliti bitnost, 
ukus samoga dijela, a nesamo njegovu vanjsku, formalnu i 
sporednu stranu, kako smo to vidjeli kod nekojih ruskih 
režisera na našem teatru u istome žanru. 

Gosp. Raić i gđa Podgorska, koji su nosili glavne uloge, 
dali su maksimum svoga umjetničkog stvaranja, Gosp. Raić, 
ozbiljnim studijem svoje uloge i inteligentnim shvaćanjem 
svoga tipa, a gđa Podgorska toplinom i onom blagom žen¬ 
skošću, koja je svojstvena samo slavenskim dušama, osvo¬ 
jili su publiku i ušli u njezinu dušu, kao svijetli likovi, koji 
se nikad više ne zaboravljaju. Ostala gospoda naročito gosp. 
Sotošek i gosp Nučić zaokružili su svojim izvrsnim kreaci¬ 
jama cjelinu ove predstave tako, da ona spada među najbolje 
komade našega repertoara. Gosp. Uljanišćev je u svojoj 
inscenaciji bio potpuno diskretan i jednostavan, što je neop¬ 
hodno potrebno, da se sva pozornost svrati na samu stvar 
i na glumce. — Prijevod gosp. Gavelle je muzikalan i jezično 
korektan. _ 

MASARVK I SLAVENI POSLIJE RATA. 

Čehoslovački predsjednik Masaryk izdao je u london¬ 
skom časopisu »The Slavonic Rewiew« raspravu o Slave¬ 
nima poslije rata. Tu su prikazane sadanje nove slavenske 
države, njihove zle i dobre strane, koliko se to tiče po¬ 
glavito njihova vođenja politike. I ako je rat nastao radi 
Srbije, te su se Slaveni općenito borili protiv Germana, 
ipak nije bio to samo isključivo rat za Slavenstvo nego 
su i romanski narodi te angloameričani nastojali, da od 
rata zadobiju što veće koristi. Slaveni niti su bili vodeći 
niti odlučujući faktor u tom ratu, Slaveni nisu ni zadovoljni 
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onako, kako su si to pretstavljali, jer skoro cijela Istra spala 
je pod Talijane, Besarabija pod Rumunjsku, a Lužički Srbi 
ostali su i nadalje pod njemačkom vlasti kao i prije. Iz¬ 
među Češke i Poljske, Jugoslavije i Bugarske imade ta¬ 
kođer još sporova, dok je cijela Rusija i novo nastala 
Ukrajina jedan još neriješen politički i narodni problem. 
Najopširnije je prikazana Čehoslovačka država, koja je po 
Masaryku obnovljena nekadanja stara češka i moravska 
država, čiji su nasljednici današnji Slovaci, koji su stariji od 
Čeha, te imadu i starije narječje, dok je defakto to jedan 
jezik i jedan narod. Nijemci se u republici moraju politič¬ 
kim i administrativnim putem znati predobiti za novu dr¬ 
žavu. Najvažnije je pitanje, kako da se provede politička 
centralizacija s administrativnom autonomijom raznih dije¬ 
lova države, poglavito u Slovačkoj i Potkarpatskoj Rusiji. 
Tu treba najprije provesti narodno školstvo, kulturu i li¬ 
teraturu, koju su Madžari sasvim potlačili. Zato su u tim 
krajevima podignute već mnogobrojne srednje i na tisuću 
pučkih škola. Jednako se daje i narodnim manjinama raz¬ 
mjerno dosta srednjih i pučkih škola, poglavito Nijemci¬ 
ma, koji imadu i svoje sveučilište i tehniku. 

Poljska imade također zadaću političke i administra¬ 
tivne unifikacije, što je tamo lakše provesti, jer nema mno¬ 
go narodnih manjina, a cijeli poljački narod je jedinstven. 
Najteži lje problem ukrajinske manjine, dok politika u po¬ 
gledu Nijemaca ide za tim, da se što više zbliže industri- 
jalno oba naroda, makar da još većina Nijemaca drži, da 
imade od Boga kulturnu zadaću, da kolonizuju cijeli jugo¬ 
istok, Agrarno je pitanje jednako još težak problem u Polj¬ 
skoj, koja obiluje velikim još brojem latifundija. 

Od svih slavenskih država najviše se izmijenila Rusija 
i to u teritorijalnom kao i političkom narodnom pogledu. 
Najveća promjena je proglašenje republike i to socijali¬ 
stičko komunističke, kakove nemamo u cijeloj Evropi. U 
najnovije vrijeme vidimo, da se nastoji sa strane industri- 
jalne Njemačke približiti agrarnoj Rusiji, pa i tu nastoji 
Njemačka da prodre sa svojom kolonizacijom na istok, 
dok je momentano izgubila svoje prekomorske kolonije. Po 
Masaryku je sadanji ruski boljševizam nastavak pređaš- 
njeg terorističkog anarhizma i nihilizma, te navala najra¬ 
dikalnijih zapadnjačkih ideja na ruski crkveno patriarhalni 
reakcionizam. Svakako nije ruski boljševizam definitivni 
stadij ljudskog razvitka kao organički završetak cijelog hi- 
storičkog državnog ustrojstva, kako je to Marks očeki¬ 
vao i propovijedao. Boljševici nastavljaju danas carski ap¬ 
solutistički sistem, jer boljševizam nije prošao dobrovoljno 
u sav ruski ogromni narod. Boljševizam se pače u Rusiji 
već administrativno i politički promijenio, te danas Rusija 
broji do 25 federacijom spojenih više manje samostalnih 
i autonomnih država i teritorija. Svaka od tih jedinica još 
je tako velika, da za sebe dostaje. Kako su skoro svi Sla¬ 
veni razmjerno brzo došli pod tuđu vlast, nisu se nikako 
razvijali samostalno niti u administrativnom ni u politič¬ 
kom ppgledu, pa se tako pokazalo, da je ruski boljševizam 
nesposoban u jednom i drugom pogledu. 

Politički položaj Ukrajine još je neodređen. Ukra¬ 
jinska literatura upoređena s ruskom ,još je slaba, te glavni 
grad Ukrajine Kijev još je većinom ruski, jednako kao i 
Lavov poljski. Taj se spor ne će riješiti lingvistički, već po 
svoj priUci politički, I gospodarski se Ukrajina razlikuje od 
Rusije, jer je bogatija u plodnom- tlu, za kojim se Rusi 
uvijek otimahu, potiskujući se sve više na jug. 

I za Jugoslavene, koji SiU narodno i jezično jedin¬ 
stveni, težak je problem politička i administrativna uni¬ 


fikacija. Narod je jugoslavenski od svih naroda slaven¬ 
skih bio najviše raskomadan. Danas u Jugoslaviji vrijede 
zakoni; srpski, crnogorski, ugarski, austrijski i turski. Ma¬ 
njine jesu; madžarska, njemačka, rumunjska, talijanska, al¬ 
banska, turska i bugarska. 

U sjedinjenoj državi S.H.S. politički je važna razlika 
pravoslavnoga (.»rpskoga) i katoličkoga (hrvatskoga i slo¬ 
venskoga) dijela. Stari spor Hrvata i Srba nastavlja se u no¬ 
voj narodnoj državi. Problem je kao i drugdje; naći ravno¬ 
težu između centralističkoga nastojanja za jedinstvom, i 
administrativnoga za autonomijom, između politike i admi¬ 
nistracije. 

Zemlja je agrarna, i u tom počiva za prelazno doba 
neka prednost za unifikaciju. Izgradnja komunikacijskih 
sredstava prešan je zadatak ne samo za gospodarstvo, ne¬ 
go i za sjedinjenje prostranoga zemljišta. Jugoslavija imade 
na dispoziciju Jadransko more, kome se luke moraju tek 
izgraditi. Luka ima obilje i vrlo su dobre. 

Bugarska imade mnogo jednostavnije prilike nego 
Jugoslavija. Ima narodnosnih manjina, a glavna je turska. 
Susjedi su joj Srbi, Rumunji, Grci i Turci. Najvažniji je 
odnošaj prema Srbima. Između oba ova slavenska naroda 
bio je pred svjetskim ratom spor i borba za Macedoniju. 
Neprijateljstvo je uvećalo i to, što je Bugarska u ratu stala 
na stranu centralnih vlasti. Ipak se množe s obje strane 
glasovi za sporazum Bugara i Srba i govori se o tom, da bi 
između oba naroda i država imala nastati federacija. Tim 
bi tek bilo izvršeno sjedinjenje cijeloga Jugoslavenstva, 

Konačno se pita Masaryk, što imadu svi Slaveni za¬ 
jedničko i imade li još i danas panslavizma? Jezična srod¬ 
nost zbližuje sve slavenske narode, makar da i imadu svoju 
posebnu literaturu, jer su više među sobom srodniji nego 
li Germani ili Romani, Politički i zemljopisno ne sačinja¬ 
vaju Slaveni jednu cjelinu, te je zato panslavizam skroz 
idealan fantom. Poslije rata su slavenski narodi politički 
reorganizovani i većinom oslobođeni, no svaka država 
imade toliko posla s unutarnjom organizacijom, da ne¬ 
ma još kada, da se bavi i s ostalim slavenskim za¬ 
jedničkim pitanjiem. Nove slavenske države imadu po¬ 
glavito mnogo posla, da urede svoje dobre odnošaje 
sa slavenskim manjinama na svom teritoriju. Slaven¬ 
ska uzajamnost širi se i velikom ruskom emigracijom medu 
ostalim slavenskim državama, koje na taj način imadu pri¬ 
like da upoznaju veliki ruski svijet. Slavenska kultura osla¬ 
nja se više na zapad, tim više, šio je prestao istočni kul¬ 
turni centar u Rusiji. Tu imade najviše upliva još uvijek 
Njemačka poradi svoje slabe valute, makar da je 
i interes za Italiju, Francusku i Englesku poslije rata znat¬ 
no porasao. Rusija danas više ne može voditi slavenske 
države, a na njezino bi mjesto jedino mogla da zasada 
dođe Čehoslovačka, jer Ukrajina je za vodstvo posve ne- 
spremljena, a Poljska još nije dozrela za panslavitsičku po¬ 
litiku, jednako kao ni Jugoslavija, Prema tome za sada pan¬ 
slavizam može biti samo kulturna i moralna snaga sve¬ 
slavenstva, dok je još daleko od svog političkog ujedinje¬ 
nja. Za velikog rata se bez sumnje sporazum među slaven¬ 
skim narodima znatno ojačao, a i poratni položaj u Europi 
sili Slavene na što veći sporazum i uzajamnu pomoć. Nje¬ 
mački pangermanizam uvijek je još velika pogibelj za pan¬ 
slavizam, i ^ 3 ’ I 

Iz toga svega slijedi, da će sve države Europe biti jed¬ 
na na drugu vezane, te da će biti budućnost Europe uje¬ 
dinjene države, kao što mnogi to propagiraju. Već sada 
imademo nekoliko saveza u Europi, iz kojih će vremenom 
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niknuti nova Europa ili veliki savez europejskih naroda. 
Prije toga mora se obnoviti Rusija, Francuska, Belgija, 
Poljska i Srbija, koje su mnogo od rata stradale. Važno je, 
da siu narodne manjine svuda zaštićene, i da se svi narodi 
prema tome polagano približuju. Sporna pitanja pak treba 
izravnati sporazumom, a ne ratom. Nacionalizam će ostati 
a prestat će nacionalne mržnje. Sjedinjenjem Europe bit 
će sjedinjeni narodi s Amerikom i Azijom, te će se tako 
proširiti čovjekoljublje čitavog čovječanstva, no u prvom 
redu treba tu ujedinjenje slavenskih naroda Europe, da se 
dođe do najvažnijeg čovječanskog principa, a to je vječni 
mir. — Dr, B. 

ĐURO VILOVIĆ. MEĐIMURJE, ISPOVIJEST JEDNOGA 
SUTONA, 

U toj simpatičnoj i nepretencioznoj knjizi ukazao nam 
se gosp, Đuro Vilović više kao nutarnja, subjektivna- lirska, 
nego vanjska epska i objektivna natura. To znači, da se 
podvrgnuo više tonu i karakteru ispovijesti, nego li pred¬ 
metu, koji je u toj ispovijesti zahvaćen i prikazan. Ovaj 
način obradbe stvorio je jednostrano i jednolično djelo, 
koje svojom nutarnjom vrijednošću, svojom sadržinom pre¬ 
lazi okvir, u kome se kreće i zbiva, Gosp, Vilović ne slika 
i ne obrađuje, on ćuvstvuje, on svoje tipove i svoje doga¬ 
đaje zamata u nekakav sentiment^o-senzualističan lirski 
ton, koji je više pjesma, nego proza, I njegov kapelan i nje¬ 
gova majka i njegova djevica Muna, sve su to produkti 
njegove nutrine, njegovih ličnih doživljaja, a ne jedne sre¬ 
dine, jednoga studiranog umjetničkog materijala, boji bi 
tim načinom rezultirao njegovo djelo i njegovu lunjetnost. 
Odatle potiče ona iskrenost, neposrednost i jednostranost 
autorova na račim jedne više, stilizovane i produbljene 
umjetničke tvorevine, 

»U meni se kadšto bunio mali sitni pop. Njegovu je po¬ 
bunu pratio moj iskreni nijemi kikot. —-Taj mali pop mora 
da pobijedi onu veliku ženu?« — Ovakav jedan veliki psi¬ 
hološki momenat gosp. Vilović samo konstatira, on se za¬ 
dovoljava sa samom pojavom stvari, a ne interesira ga nji¬ 
hov uzročni vez i njihova razvojna linija do jednoga višeg 
duhovnog rezultata. Tu istu misao produžuje gosp. Vilović 
par stranica poslije: »Ona je uvijek ostavljala žeđ i svrbež 
svih celula u meni. Tada se moj kričavi pop pjenio bijelo 
i krvavo. Išiban, izrugan, anakronističan svijao, se, siktao i 
proklinjao. Koga? Gospode, zaista samo onu veliku Snagu 
u Njoj. Ona je nad popom ispijala mene, kao što ispija Ta- 
mar žene Istoka!« Opet jedno takovo zadovoljenje s obič¬ 
nom konstatacijom. Koliko su simpatične autorove apserva- 
cije o majušnosti popa i svake službene vanjske ličnosti 
u čovjeku prema onoj grandioznoj tvorevini prirode, koja 
se zove živi čovjek od mesa i krvi, toliko su opet mono¬ 
tone i jednolične sve druge opservacije o klimi, o flori i 
fauni i svim drugim rezervoarima sentimentalne starohr¬ 
vatske poetike prošloga stoljeća. Ta deskriptivna poezija 
uništila je pola vrijednosti naše starinje literature, a da 
nije dala nijednoga trajnog i pozitivnog rezultata, a u njoj 
se gubi gotovo polovina teksta u knjizi gosp. Vilovića, Opis 
je također umjetnički elemenat, ali i opisi imaju svoju evo¬ 
luciju i svoje vrijeme. Jedan savremeni opis je gosp Vilović 
propustio zadovoljivši se opet jednom konstatacijom. »Do- 
življujem halucinacije i one me muče isto onako, kao da su 
realno gledanje. Meni je posve svejedno, da li ja u daljini 
gledam dvije napupčene rumene usne djevice Mune, koje 


stvara moja halucionacija, ili su to realne njezine usne. 
Obje bi me posve jednako mučile i u meni budile nemir i 
žeđ«. — Kako lijepa misao i kako neizrabljeni materijal 
za jedan posve nov, originalan i snažan psihološki pojavi 
To je trebalo iskoristiti, jer u eksploataciji zahvalnoga i po¬ 
desnoga i leži zapravo tajna umjetničkoga uspjeha, 

»Što je to jedna livada, pa i velik dio globusa za čov¬ 
jeka, koji je upaljen i hladi se pamukom mjesečine i vlagom 
usnule zemlje? Jedna livada? Svi mi prostori nisu dosta!« 
— To je prava, iskrena, nova i snažna poezija. Na ovakim 
temeljima treba gosp. Vilović da zida svoju umjetnost, a 
to on može. Samo malo više studija, više rada, i onoga 
stvaralačkog i onoga redaktorskog, pa će sve dobro biti. 

Dvije autohtone pripovijesti u ovoj knjizi »Ravan« i 
»Majka« iznesene su u ispovijesti jednoga kapelana, u kome 
je jači čovjek, nego kapelan, i taj čovjek, koji u njemu 
prevlađuje, pribijen je gvozdenim čavHma u svoj protupri¬ 
rodni položaj, zatvoren željeznim rukama dviju majki, svoje 
tjelesne i svoje duhovne majke: crkve i majke, koja ga je 
rodila, I u takvom položaju zavoli djevicu Munu, koja s 
njim zanese. Taj fakat dovodi ga naravno u oštar sukob s 
majkama, koje u njemu ne gledaju čovjeka, nego kapelana 
i na kraju krajeva u tom sukobu podliježe u njemu čovjek, 
a pobjeđuje kapelan, odnosno ni jedno ni drugo, nego za¬ 
pravo nešto treće, a to je mizerija jednog običnog, polu- 
inteligentnog seoskog kapelančića, u koga je savjest s onu 
stranu čovjeka i koji nema ni tobko energije, da do kraja 
ismije u sebi popa u slavu i pobjedu čovjeka. Ovu je nit 
karakteiizacije seoskog miljea i njegovih svećenika gosp, 
Vilović vrlo dobro načinio, savršeno proveo kroz čitavu 
pripovijest i dosljedno obradio. To opravdava njegov ta- 
lenat i njegovu umjetničku iskrenost, koja je nadasve po¬ 
trebna pogotovo u slikanju ovakove sredine, kakva je u 
ovoj knjizi iznesena. 

Treba još spomenuti, da u toj ispovijesti nije autor iznio, 
ni označio nikakvih dubljih problema ni u ličnostima, ni u 
krakaterima ni u načinu shvatanja života, šta više ni glav¬ 
na ideja ovoga djela — baznačajan i samoprijegoran život 
katoličkih svećenika, koji su podvrgnuti celibatu — nije 
shvaćena kao problem. Preko svega toga prelijeće auto¬ 
rovo pero, kao ptičije krilo i tek da se tu i tamo malo jače 
dotakne vrškom koga lica i opet povuče svoju crvenu nit 
rezignacije i sentimenta u neizmjernost poezije i prirode. 
Ljubav prema zemlji i širokim, strasnim međimurskim pej- 
sažima, iz kojih izbija sva vrelina strasti, snage i potencije 
najljepše su stranice u ovom djelu. 

U naše vrijeme mogla bi ova knjiga imati mnogo veću 
vrijednost, da je autor svoga junaka učinio nešto općeni¬ 
tijim, da ga je simbolizirao i učinio emblemom naše suvre¬ 
mene svećeničke generacije i da je njegovu stvar shvatio 
kao problem nacionalni, socialni i opće ljudski i taj problem 
izgradio savremenijim, jačim i sintetičnijim umjetničkim 
sredstvima. Ovako će sama stvar imati samo obično lokal¬ 
no i regionalno značenje i ući će u našu literaturu više kao 
izraz jednoga našeg bujnog i samorodnog mentaliteta, koji 
u svom centrumu sadržava sve oznake i sve glavne zna¬ 
čajke naše rase i naše duše. Ono naše poetično, senisualno, 
živo, iskreno i nepatvoreno izbilo je u ovoj pripovijesti 
elementarnom snagom i sve se zapravo u tome i zgubilo: 
i tehnika i dinamika i sama autorova duhovna ličnost — 
sve se to iskalilo u stilu i u mladoj, svježoj iskrenoj i pri¬ 
mitivnoj umjetnosti, kakvu nam daje Vilovićev talenat, -ad. 


Izdavači i vlasnici: Dragutin Nemct i drugovi. 
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nODNlCA C1CARETN06 PAPIRA I TOJAKA D. D.. 

ZAORCB. raAKSiraiRSIfiA CESYA BROJ IO. 

prcporuča svoje najbolje vrste cigaretnog papira i to: 

„GOLUB", „RIZ ABADE", „SAMUM" I „CLUB" (EKTRABIS) 




ŠEŠIRE 

KRZNO 


INDUSTRUA ŽELJEZNE ROBE D. D. 

Tallioa 1-43 

Proizvodi: svakovrsno željezno poknćtvo, peći, 
štednjake i dijelove istih, tačke, želj. prozore, 
stube, ograde kao i razna drugu željezna robo. 
Cijene vrlo umjerene, a izvedba solidna i brza. 

prodale nattetfimie 

mxn niinN 

ZAORED. ILICA 34 



Zahtiievafie cfcniH 

kosmetičkih preparata za njegu i 
poljepšavanje lica, finih sapuna, 
pudera, parfuma i kremova iz; 

Jiobilior^ 




HIJOO nCSCH, ZAGREB 

ILICA BROJ 40 

preporuča svoje bogato skladište svakovrsnog 

maiKc»tg i dfeOe^ rubila 

uz umjerene cijene i solidnu pudvorbu. 



















NARODNA 

STARINA 


Uustrovani 
časopis za povijest 
kulture i etnografiju južnih 
Slovjena izlazi nepovremeno 
u 3 do 4 sveska 
godišnje. 

UREĐUJE: DR- JOSIP MATASOVIĆ 


Narudžbe prima: 

Uprava „Narodne Starine", Zagreb, 
Wilsonov trg 8, 


Stadsba šieđtonHa 


Cpćiiie sfob. i Hr. ^tav, Zaf^teAa 




moSei X 230.000.000 - 


Prima uloške na uložne knjižice i na tekući ,račun. Izdaje 
čekove i kreditna pisma, te obavlja isplate na temelju akre¬ 
ditiva na sva tu- i inozemna mjesta. Kupuje i prodaje valute 
i devize. Obavlja sve burzovne naloge savjesno i kulantno. 


Za ufošUe iamii d^ad ZiM^eA. 
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